文/梁實(shí)秋
衣裳
文/梁實(shí)秋
莎士比亞有一句名言:衣裳常常顯示人品。又有一句:如果我們沉默不語(yǔ),我們的衣裳與體態(tài)也會(huì)泄露我們過去的經(jīng)歷??墒俏也挥浀檬钦l(shuí)了,他曾說(shuō)過更徹底的話:我們平常以為英雄豪杰之士,其儀表堂堂確實(shí)與眾不同,其實(shí),那多半是衣裳裝扮起來(lái)的。
中國(guó)舊式士子出而問世必須具備四個(gè)條件:一團(tuán)和氣、兩句歪詩(shī)、三斤黃酒、四季衣裳,可見衣裳是要緊的。我的一位朋友,人品很高,就是衣裳“普羅”一些,曾隨著一伙人在上海最華貴的飯店里開了一個(gè)房間,后來(lái)走出飯店,便再也不得進(jìn)去,司閽的巡捕不準(zhǔn)他進(jìn)去,理由是此處不施舍。無(wú)論怎樣解釋也不得要領(lǐng),結(jié)果巡捕引他從后門進(jìn)去,穿過廚房,到賬房?jī)?nèi)去理論。這不能怪那巡捕,我們幾曾見過看家的狗咬過衣冠楚楚的客人?
西裝是有一定的標(biāo)準(zhǔn)的。譬如,做褲子的材料要厚,可是我看見過有人在光天化日之下穿夏布西裝褲,光線透穿,真是駭人!衣服的顏色要樸素沉重,可是我見過著名自詡講究衣裳的男子們,他們穿的是色彩刺目的寬格大條的材料,顏色驚人的襯衣,如火如荼的領(lǐng)結(jié),那樣子只有在外國(guó)雜耍場(chǎng)的臺(tái)上才偶然看得見!大概西裝破爛,固然不雅,但若嶄新而俗惡則更不可當(dāng)。所謂洋場(chǎng)惡少,其氣味最下。
中國(guó)的四季衣裳,恐怕要比西裝更麻煩些。固然西裝講究起來(lái)也是不得了的。歷史上著名的一例,詹姆斯一世的朋友白金漢爵士有衣服1625套。普通人有十套八套的就算很好了。中裝的花樣要多些,雖然終年一兩件長(zhǎng)袍也能度日。中裝有一個(gè)好處,舒適。中裝像是變形蟲,沒有一定的形式,隨著穿的人身體變。不像西裝,肩膊上不用填麻布使你冒充寬肩膀,脖子上不用戴枷系索,褲子里面有的是“生存空間”;而且冷暖平勻,不像西裝咽喉下面一塊只是一層薄襯衣,容易著涼,褲子兩邊插手袋處卻又厚至三層,特別郁熱!
男女服裝之最大不同處,便是男裝之遮蓋身體無(wú)微不至,僅僅露出一張臉和兩只手可以吸取日光紫外線,女裝的趨勢(shì),則求遮蓋愈少愈好。現(xiàn)在所謂旗袍,實(shí)際上只是大坎肩,因?yàn)閮杀垡呀?jīng)齊根劃出。兩腿盡管細(xì)直如竹筷,扭曲如松根,也往往一雙雙擺在外面。還有一點(diǎn)可以指出,男子的衣服,經(jīng)若干年的演化,已達(dá)到一個(gè)固定的階段,式樣色彩大概是千篇一律的了。某一種人一定穿某一種衣服,身體丑也好,美也好,總是要罩上那么一套。女子的衣裳則頗多個(gè)人的差異,仍保留大量裝飾的動(dòng)機(jī),其間大有自由創(chuàng)造的余地。既是創(chuàng)造,便有失敗,也有成功。成功者便是把身體的優(yōu)點(diǎn)表彰出來(lái),把劣點(diǎn)遮蓋起來(lái);失敗者便是把劣點(diǎn)顯示出來(lái),優(yōu)點(diǎn)根本沒有。我每次從街上走回來(lái),就覺得我們除了優(yōu)生學(xué)外,還缺乏婦女服裝雜志。不要以為婦女服裝是瑣細(xì)小事,法朗士說(shuō)得好:“如果我死后還能在無(wú)數(shù)出版書籍當(dāng)中有所選擇,你想我將選什么呢?在這未來(lái)的群籍之中我不想選小說(shuō),亦不選歷史,歷史若有興味亦無(wú)非小說(shuō)。我的朋友,我僅要選一本時(shí)裝雜志,看我死后一世紀(jì)中婦女如何裝束。婦女裝束之能告訴我未來(lái)的人文,勝于一切哲學(xué)家、小說(shuō)家、預(yù)言家及學(xué)者。”
衣裳是文化中很燦爛的一部分。