[日]手冢眞
【適用話題】細(xì)節(jié) 天分與努力認(rèn)真 盡全力
看父親的手稿,你會(huì)為它們的精美所傾倒。我們這些在他身邊的人都會(huì)忍不住感嘆,原來(lái)天才連畫(huà)一條直線都和別人不一樣,父親卻經(jīng)常自嘲功底不行。
在看父親的手稿時(shí),你同樣會(huì)吃驚于它們的“臟亂”。我這里說(shuō)的“臟亂”,并不是指畫(huà)稿上有多少墨水印或污漬,而是指畫(huà)稿上有不斷修改和剪貼的痕跡。
父親畫(huà)原稿的時(shí)候,只要稍有不滿就會(huì)重新畫(huà)。小點(diǎn)的用白色顏料涂掉重新畫(huà),大點(diǎn)的就在上面貼一張白紙,這張白紙還要為了不擋住好的地方而細(xì)心地修剪形狀。有時(shí)候要是一整格都不滿意,就全用白紙貼上;要是只有一格滿意的,就把滿意的那一格剪下來(lái)重新貼在新稿紙上??傊赣H就這樣把自己的原稿剪下來(lái)再貼上去,越認(rèn)真,稿子就越“亂”。
其實(shí)仔細(xì)看那些畫(huà)稿,我經(jīng)常會(huì)摸不透父親的想法。從手稿的痕跡中可以看出,他修改的要么是脖子上一點(diǎn)點(diǎn)細(xì)微的地方,要么是背景中云朵的邊邊角角——基本上都是讀者不會(huì)留意的地方,父親卻特別在意。也許在他的眼里,即使天邊的云朵,也和阿童木的臉一樣重要吧。因?yàn)樗鼈兌际亲髌返囊徊糠?,只要是作品的一部分,它們就值得被重視?/p>
類(lèi)似這樣的事情,我在黑澤明導(dǎo)演的拍攝現(xiàn)場(chǎng)也看到過(guò)。在拍攝前,工作人員做各種準(zhǔn)備的幾個(gè)小時(shí)里,黑澤明導(dǎo)演一直默默地注視著作為拍攝地的農(nóng)家院子。突然,他指著遠(yuǎn)處的一塊石頭對(duì)工作人員說(shuō):“把這塊石頭的位置調(diào)整一下,把它放得更自然一些?!笨赡苣銜?huì)覺(jué)得只是一塊石頭嘛,可是如果觀眾的注意力一不小心被這塊石頭所在的位置分散了,那么整個(gè)畫(huà)面就浪費(fèi)了。這“區(qū)區(qū)一塊石頭”也許恰恰是最重要的部分,漫畫(huà)中云的形狀又何嘗不是如此呢?
別人都說(shuō)手冢治蟲(chóng)是個(gè)天才。在他60年的生命里,他一共完成了十多萬(wàn)幅畫(huà)稿,不僅在數(shù)量上,而且在質(zhì)量上也是出類(lèi)拔萃的。他將漫畫(huà)革新成了可以抒情和敘事的長(zhǎng)篇故事,并參考電影畫(huà)面,將分鏡手法引入漫畫(huà)的創(chuàng)作之中。因?yàn)樗?,日本漫?huà)的形式才正式確立。
但天才從不覺(jué)得自己可以不努力,相反,天才總是盡自己最大的能量努力。而即使這樣,他們?nèi)匀挥X(jué)得自己做得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,應(yīng)該更好地完成作品。
【素材分析】阿童木飛翔在天空中的身影自由、充滿無(wú)畏、動(dòng)力永存,一句“我能飛”讓多少少年熱血澎湃。而塑造阿童木的手冢治蟲(chóng),60年的生命光陰里完成了十多萬(wàn)幅畫(huà)稿,數(shù)量驚人,質(zhì)量上乘。也正是因?yàn)樗木媲缶驮谒囆g(shù)水準(zhǔn)上的高超,日本漫畫(huà)的形式才正式確立。人人都說(shuō)手冢治蟲(chóng)是天才,卻從未深究他對(duì)作品的高要求。真正的天才從不恃才傲物,而是用造物主賜予的天賦,創(chuàng)造更大的價(jià)值,努力地接近理想中的自我。
【速用名言】
1.天才就是勞動(dòng),人的天賦就像火花,它可以熄滅,也可以燃燒起來(lái),而逼它燃燒成熊熊大火的方法只有一個(gè),就是勞動(dòng)再勞動(dòng)?!K聯(lián)作家 高爾基
2.敏感從來(lái)不是偉大天才的優(yōu)良品質(zhì),偉大天才所喜愛(ài)的是準(zhǔn)確?!▏?guó)思想家 狄德羅