陳炳健
佛經(jīng)里有言:“一花一世界,剎那成永恒。”這句話不僅反映了佛教的世界觀,也闡明了微觀與宏觀、瞬間與永恒在某種意義上的同一性。在文藝作品中,這一玄妙的邏輯關(guān)系體現(xiàn)得更加清晰。一滴水雖小,但它能映射一個(gè)世界的倒影;一首詩雖短,卻往往道盡了世間的情感和哲理。所以,在文藝的世界里,宏大的主題并不一定要用宏大敘事才能反映,有時(shí)微觀敘事更具直指人心、洞悉世界的作用。這一藝術(shù)規(guī)律近年來也開始被黨教片創(chuàng)作者所重視,有很多人開始嘗試以微觀敘事或單線敘事來反映較大主題。2014年我們拍攝的《溫暖同行》也進(jìn)行了這樣的嘗試。
從單線敘事中另辟蹊徑
對(duì)于黨教片制作者來說,雖然接觸到的經(jīng)常是一些比較大的主題,但卻未必運(yùn)用得好宏大敘事。因?yàn)?,宏大敘事追求全面、深刻,甚至盡善盡美,本身就是一種很難把握的敘事方法。所以有時(shí)候,我們不妨換一下思路,揚(yáng)長(zhǎng)避短,大處著眼、小處著手,考慮一下以微觀敘事來實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作目的的可能性。
2012年,梧州市委組織部想拍攝一部專題片,來反映梧州市委組織部和梧州各界關(guān)懷返鄉(xiāng)摩托車大軍的事。廣西有很多農(nóng)民工在廣東打工,近年來由于春運(yùn)一票難求,無數(shù)農(nóng)民工在春節(jié)期間會(huì)駕駛摩托車、電單車回家過年,這是一個(gè)全國(guó)關(guān)注的熱點(diǎn)問題。摩托車大軍從廣州、深圳等地出發(fā),一路經(jīng)肇慶、梧州進(jìn)入廣西境內(nèi),偏遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民工還要向前經(jīng)貴港、南寧直到河池、百色等地。長(zhǎng)途跋涉,餐風(fēng)飲露,其中辛苦自不用說,有時(shí)還會(huì)發(fā)生各種危險(xiǎn)。為了他們的健康和安全,每到春運(yùn)期間,梧州市委組織部都會(huì)聯(lián)合各部門,并發(fā)動(dòng)社會(huì)志愿者,在沿途設(shè)立服務(wù)站,給遠(yuǎn)道回來的鄉(xiāng)親送上一絲溫暖、一份關(guān)懷,這個(gè)過程中發(fā)生的故事不計(jì)其數(shù)。故事太多,每一個(gè)似乎都不該遺漏;感動(dòng)太多,每一點(diǎn)似乎都需濃墨重彩。用一部短促的專題片來講這么大的事件,感覺就像“挾泰山以超北?!保屓肆Σ粡男?。這個(gè)片子我們前后準(zhǔn)備了兩年,拍攝了大量的素材,也采訪了很多人,但卻遲遲沒有動(dòng)手去制作,就是不知道該怎么講述、該講述什么。
直到2014年,我們?cè)诓稍L中發(fā)現(xiàn)了我們的主角鄒丹。鄒丹的身上有一種說不清的特質(zhì),她只要看一眼,就知道誰最需要幫助;她只要一出面,就能安撫住農(nóng)民工的情緒,使人感到安心。我們覺得,這是一種天生的母性。這種母性不需去教,也不需去學(xué),關(guān)鍵在于要擁有一顆飽含同情的心。從創(chuàng)作者的角度去看,這樣的一個(gè)女性其實(shí)不僅僅代表她自身,也能代表一種陽光普照式的集體溫暖。所以當(dāng)時(shí)我們就做了決定,與其在故事的海洋中迷途,不如把這場(chǎng)敘事小型化,將集體的溫暖用鄒丹這樣一個(gè)人物來具象化地表達(dá)出來。就這樣,我們確定了創(chuàng)作的主導(dǎo)思路——單線敘事。
對(duì)事件的深入挖掘
專題片一般追求以充分的素材、翔實(shí)的資料和客觀的角度來強(qiáng)化敘事的說服力,這也一直是黨教片制作的主導(dǎo)思維。不過,新時(shí)期的傳播特點(diǎn)和受眾取向已經(jīng)改變,觀眾已經(jīng)不是被填鴨的對(duì)象,而是節(jié)目的選擇者,他們不再愿意觀賞和分析情節(jié)復(fù)雜、素材眾多的片子,寧愿選擇一個(gè)一目了然、發(fā)人深思的故事。單線敘事因此有了更廣闊的市場(chǎng)。不過,要想把這種敘事方法運(yùn)用好,首先還是要把故事講精彩。
《溫暖同行》的情節(jié)主線是鄒丹在服務(wù)站幫助一個(gè)受傷孕婦的事情。為了講好這個(gè)故事,我們付出了很多努力。首先,我們花了大量的時(shí)間來跟拍鄒丹,因此鄒丹搶救孕婦的事件發(fā)生時(shí)我們就在她的周圍,自然記錄下了第一手素材。當(dāng)然,摩托車因躲避面包車而倒下的那一瞬間我們不可能捕捉到,因?yàn)檎l也不會(huì)提前知道這事故在哪一天、什么地點(diǎn)發(fā)生。但這并不重要,重要的是接下來的事非常牽動(dòng)人心。當(dāng)時(shí)我們與電視臺(tái)兵分兩路,一路繼續(xù)跟拍傷者,一路跟拍肇事者和交警。當(dāng)傷者被送到服務(wù)點(diǎn)的時(shí)候鄒丹出現(xiàn)了,兩個(gè)人就此有了交集,造成了“巧合”。因此,我們拍下了鄒丹在救助這位孕婦時(shí)表現(xiàn)出的耐心、細(xì)心。孕婦剛送到服務(wù)站時(shí),并沒有表現(xiàn)出太大的異常,如果不是鄒丹耐心詢問、細(xì)致檢查,可能就發(fā)現(xiàn)不了危險(xiǎn),從而就會(huì)錯(cuò)失挽救胎兒生命的最佳時(shí)機(jī)。而這些細(xì)節(jié)我們的鏡頭都沒有錯(cuò)過,這是一件幸運(yùn)的事。當(dāng)然,幸運(yùn)其實(shí)一直屬于有準(zhǔn)備的人。
其次,我們?cè)诰戎^程中也起到了一定的引導(dǎo)作用。當(dāng)一個(gè)事件出現(xiàn)在面前時(shí),如何紀(jì)實(shí)拍攝,如何引導(dǎo)主角表現(xiàn),這是兩難。引導(dǎo)太多會(huì)影響事件本身的發(fā)展,不引導(dǎo)又可能會(huì)使事件發(fā)展過于平淡。所以,把握好采訪引導(dǎo)的度相當(dāng)關(guān)鍵。我們是采取一種若即若離的鏡頭提示來達(dá)成有限引導(dǎo)的目的。當(dāng)時(shí),鄒丹站在傷者身邊不停地安慰,我們也以為沒什么大事,就任由鄒丹自己主導(dǎo)現(xiàn)場(chǎng),甚至我們一度覺得可以關(guān)機(jī)離開了。但是鄒丹在詢問時(shí)逐漸凝重的表情使我們意識(shí)到了異常,開始把鏡頭一一瞄準(zhǔn)鄒丹所問及的傷者身體上的各個(gè)部位。這種客觀介入也對(duì)鄒丹造成了一定影響,使她更加懷疑傷者的真實(shí)傷情。最后,鄒丹獲知傷者是位孕婦,再綜合其他一些跡象,得出了傷者腹內(nèi)胎兒面臨險(xiǎn)境的結(jié)論。
把握情節(jié)的升華點(diǎn)
單線敘事的外在結(jié)構(gòu)特點(diǎn)就是講好一個(gè)故事,但是我們拍片不能單純地講故事,還要升華情感和主題,否則就不算是完成了創(chuàng)作。所以,在后期處理中,要把握好事件發(fā)展過程中的一些節(jié)點(diǎn)來交代背景、烘托主題和升華情感,從而達(dá)成小中見大、滴水藏海的創(chuàng)作目的。
片子是從鄒丹這個(gè)人物開始切入的,通過畫面交代鄒丹是誰,在做什么,為什么這么做。這時(shí)候因?yàn)槭录€沒有發(fā)生,我們就乘機(jī)帶出關(guān)愛返鄉(xiāng)摩托車大軍這個(gè)大背景。這是必要的鋪墊,使觀眾迅速進(jìn)入事件情境,并在片子的制高點(diǎn)設(shè)置了主題,領(lǐng)導(dǎo)全片的情節(jié)節(jié)奏和情感基調(diào)。
在事件發(fā)生過程中,我們跟隨傷者來到了服務(wù)站。在服務(wù)站里,鄒丹和傷者之間的交流也是漸進(jìn)式的。鄒丹先要安撫住傷者的情緒,然后再與傷者拉近關(guān)系使其打消防備,接著才是詢問傷情,最后才根據(jù)判斷叫來了救護(hù)車。這個(gè)過程全部體現(xiàn)在熒屏上其實(shí)是比較冗長(zhǎng)沉悶的,所以我們?cè)诖颂庍m時(shí)地插入其他內(nèi)容。一方面,交代現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境,展現(xiàn)市直各機(jī)關(guān)給農(nóng)民工送幫助、送溫暖的畫面,進(jìn)一步地為深化主題做鋪墊;另一方面,用解說講述鄒丹以往的一些日?;顒?dòng),為情節(jié)的進(jìn)一步發(fā)展埋下伏筆。
傷者被送到醫(yī)院以后,接下來的敘事就具有一定的時(shí)間跨度了,情節(jié)的節(jié)奏開始變慢,細(xì)節(jié)也比較分散。此刻,一方面要強(qiáng)化這一部分的敘事效果,另一方面則要開始進(jìn)行情節(jié)收束,所以我們適時(shí)地加強(qiáng)了敘事的抒情色彩,在升華主題之前先作情感升華。在這里我們也預(yù)先埋下了個(gè)伏筆,在片子開頭就用畫面和同期聲表現(xiàn)了鄒丹手機(jī)里嬰兒的相片和嬰兒的哭聲,讓鄒丹與嬰兒的命運(yùn)連結(jié)在一起。而在孕婦進(jìn)入病房接受救治的畫面之后,我們開始用照片資料和解說講出嬰兒出生的過程和孕婦一家對(duì)鄒丹的感激。最后,我們以嬰兒的笑聲為結(jié)尾,從而使片子的主題具有了更多深刻的內(nèi)涵,關(guān)于生命,關(guān)于大愛。
就這樣,我們的片子從頭到尾也只講了一個(gè)故事。但是,意在言外,那種來自組織的濃濃溫暖之情,那種對(duì)于弱勢(shì)群體的拳拳關(guān)愛之心,早已經(jīng)通過這個(gè)故事表達(dá)了出來。這時(shí)再羅列數(shù)據(jù)、引證其他素材,在我看來就有蛇足之嫌了。那么,片子就在這里戛然而止吧。
(作者單位:廣西梧州市委組織部)