唐惠忠

【技法點撥】

說到作文，很多同學常常覺得無話可說，無從下筆。要知道，“眼中有淚，心中才有彩虹”，生命因眼淚而飽滿，“生活中的點滴感動，永遠存在于只要我們伸出手，就可以捉住它的地方”（法國作家喬治·桑語）。具體說來，寫觸動心靈的人和事，應注意以下方面：

一、有一顆善感的心

“為有源頭活水來”，生活是創(chuàng)作的源頭活水。要想寫出感人的文章，就要有一顆敏感的心，要細致地觀察生活，細致地感受生活中的點點滴滴。寫作時，更要認真體味生活。如果漠視生活，對生活的認識膚淺，那么寫出來的文章就容易千篇一律。為此，我們寫作時，要善于避開人們共同的感受，抓住與眾不同的感受來抒寫。

二、有米之炊：材料的選擇

1.“一花一世界，一葉一菩提”——切入口要“小”。我們寫作時，不一定要寫大人物、大事件，對于生活中的平凡人、平凡事，只要我們感受獨到，同樣可以寫出好文章。例如優(yōu)秀作文《青春萬歲》，取材于搬家時發(fā)生的生活小事，卻由小見大地揭示出“心中有夢，則青春不朽”的題旨。請看該文節(jié)選：

爸爸的《山鄉(xiāng)巨變》《活動變人形》，媽媽的池莉、王安憶、陳丹燕……書里夾著手繪的藏書票。

“找到了！”老爸捧著一本巴掌大的、泛黃的“工作日志”，就好像捧著一只輕盈的、振翅欲飛的蝴蝶。

是一本手抄詩集，是青春的幻夢。

“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋——找——光——明！”他那聲音雄厚激昂，我估計全樓道都聽得見。

文章運用優(yōu)美的語言強調了精神追求對于人生不可或缺的道理，讀來頗耐人尋味。

2.“命運不會屈辱說真話的人”——材料要“真”。感情往往寄托在一定的事情中，要想寫好觸動心靈的人和事，首先事情要“真”，只有材料真實自然，情感才能被認可。當然，文章中的“真”，并不是純客觀描述、純真實記錄，而是經(jīng)過提煉、升華的真實，是一種藝術上的真，有時是“一種生活中的可能”。

3.“庭院深深深幾許”——著眼于“深”。要深入挖掘材料本身的意義，并把這種意義傳達給讀者，以期引起感情上的共鳴，并給讀者以啟迪。比如時文《你在誰的傘下》，先敘述雨夜經(jīng)歷，歸結為“我給了她安全感，她給我信任和幫助，轉眼之間，我們成為一柄傘下的同路人。在城市，這是很動人的一刻。人與人的心靈原是可以相通的，憑借著雨夜，傘是小小的道具”。精彩的是，文章并未到此結束，作者接下來寫道：

然而時隔數(shù)日，我在街頭再次遇見那姑娘，互相一愣，猶豫了一瞬，又像陌生人一般擦肩而過，連招呼也未打。這是白天，沒有雨，街上人涌如潮。

這個破壞性的結果無疑令人失望。我為此假設過多種結果，反過來看看，唯有它真實得不可動搖。因為它絕對符合現(xiàn)代城市的性格。

……

今夜又是雨夜，亂雨敲窗，不知此刻路上的行人，誰在誰的傘下？

作者憂思“人類創(chuàng)造出現(xiàn)代文明來掩埋自身的情感，同時，又渴望著人性能夠破土抽芽。城市實在是司芬克斯一般的怪物，人建造了它，住在里面，它卻把人變成難以解開的謎”，文章直擊時弊，讀來催人警醒，促人自省。

【經(jīng)典引路】

愛到無力

丁立梅

母親踅進廚房有好大一會了。

我們兄妹幾個坐在屋前曬太陽，等著開午飯，一邊閑閑地說著話。這是每年的慣例，春節(jié)期間，兄妹幾個約好了日子，從各自的小家出發(fā)，回到母親身邊來拜年。母親總是高興地給我們忙這忙那。這個喜歡吃蔬菜，那個喜歡吃魚，這個愛吃糯米糕，那個好辣，母親都記著。端上來的菜，投了人人的喜好。臨了，母親還給離家最遠的我，備上好多好吃的帶上。這個袋子里裝青菜、菠菜，那個袋子里裝年糕、肉丸子。姐姐戲稱我每次回家都是鬼子進村，大掃蕩了，的確有點像。母親恨不得把她自己，也塞到袋子里，讓我?guī)Щ爻?，好事無巨細地把我照顧好。

這次回家，母親也是高興的，圍在我們身邊轉半天，看著這個笑，看著那個笑。我們的孩子，一齊叫她外婆，她不知怎么應答才好。摸摸這個的手，撫撫那個的臉。這是多么熱鬧的場景啊，它把一切的困厄苦痛，全都掩藏得不見蹤影。母親的笑，一直掛在臉上，像窗花貼在窗上。母親突然想起什么似的說，我要到地里挑青菜了。卻因找一把小鍬，屋里屋外亂轉了一通，最后在窗臺邊找到它。姐姐說，媽老了。

媽真的老了嗎？我們順著姐姐的目光，一齊看過去。母親在陽光下發(fā)愣，母親說，我要做什么的？哦，挑青菜呢，母親自言自語。背影看起來，真小啊，小得像一枚皺巴巴的核桃。

廚房里，動靜不像往年大，有些靜悄悄。母親在切芋頭，切幾刀，停一下，仿佛被什么絆住了思緒。她抬頭愣愣看著一處，復又低頭切起來。我跳進廚房要幫忙，母親慌了，攔住，連連說，快出去，別弄臟你的衣裳。我看看身上，銀色外套，銀色毛領子，的確是不經(jīng)臟的。

我繼續(xù)坐到屋前曬太陽。陽光無限好，仿佛還是昔時的模樣，溫暖，無憂。卻又不同了，因為我們都不是昔時的那一個了，一些現(xiàn)實無法回避：祖父臥床不起已好些時日，大小便失禁，床前照料之人，只有母親。大冬天里，母親雙手浸在冰冷的河水里，給祖父洗弄臟的被褥。姐姐的孩子，好好的突然患了眼疾，視力急劇下降，去醫(yī)院檢查，竟是嚴重的青光眼。母親愁得夜不成眠，逢人便問，孩子沒了眼睛咋辦呢？都快問成祥林嫂了。弟弟婚姻破裂，一個人形只影單地晃來晃去，母親當著人面落淚不止，她不知道拿她這個兒子怎么辦。母親自己，也是多病多難的，貧血，多眩暈。手有嚴重的風濕性關節(jié)炎，疼痛，指頭已伸不直了。家里家外，卻少不了她那雙手的操勞。

我再進廚房，鐘已敲過十二點了。太陽當頭照，我的孩子嚷餓，我去看飯熟了沒。母親竟還在切芋頭，旁邊的籃子里，晾著洗好的青菜。鍋灶卻是冷的。母親昔日的利落，已消失殆盡?？吹轿?，她恍然驚醒過來，異常歉疚地說，乖乖，餓了吧？飯就快好了。這一說，差點把我的淚說出來。我說，媽，還是我來吧。我麻利地清洗鍋盆，炒菜，燒湯，煮飯，母親在一邊看著，沒再阻攔。

回城的時候，我第一次沒大包小包地往回帶東西，連一片菜葉子也沒帶。母親內疚得無以復加，她的臉，貼著我的車窗，反反復復地說，乖乖，讓你空著手啊，讓你空著手啊。我背過臉去，說，媽，城里什么都有的。我怕我的淚，會抑制不住掉下來。以前我總以為，青山青，綠水長，我的母親，永遠是母親，永遠有著飽滿的愛，供我們吮吸。而事實上，不是這樣的，母親猶如一棵老了的樹，在不知不覺中，它掉葉了，它光禿禿了，連輕如羽毛的陽光，它也扛不住了。

我的母親，終于愛到無力。（選自《感動心靈的真情故事之守望的天使》，湖南人民出版社出版）

【賞析】

“以前我總以為，青山青，綠水長……母親猶如一棵老了的樹，在不知不覺中，它掉葉了，它光禿禿了”“我的母親，終于愛到無力”——多么富于震撼性的表述啊！細讀《愛到無力》，不難發(fā)現(xiàn)它有兩大特點：一是角度之新。很多人寫母親，大多是呈現(xiàn)一個慈祥、堅強甚至偉大的女性形象，而本文作者另辟蹊徑，細致、真切地描寫自己的母親老了，已經(jīng)“連輕如羽毛的陽光”“也扛不住了”。二是描摹之細。作者善用細節(jié)感染讀者。先看一例：“她的臉，貼著我的車窗，反反復復地說，乖乖，讓你空著手啊，讓你空著手啊。”在這里，“反反復復地說”本已令人無限感慨，前面再加上“她的臉，貼著我的車窗”的特寫，那就更讓人潸然淚下了。又如“她抬頭愣愣看著一處，復又低頭切起來。我跳進廚房要幫忙，母親慌了，攔住，連連說，快出去，別弄臟你的衣裳”，母親的神態(tài)、動作、語言，無不躍然紙上。

【牛刀小試】

閱讀下面的文字，根據(jù)要求寫一篇800字左右的文章。

國外某護士學校開學的第二個月，教授給學生們來了個突然的小測驗，試卷的最后一道題是這樣的：“每天清掃學校的女士叫什么名字？”面對這道題目，學生們都感到很奇怪，教授怎么會出這樣的題目？清掃學校的女士盡管大家都看見過，可她叫什么名字誰也沒有問過。下課前，一個學生問教授：“最后一道題是否記分？”“絕對會記分?！苯淌诳隙ǖ卣f，“在你們的職業(yè)生涯中，會遇到許許多多的人，每一個人其實都是重要的。他們都值得你們去注意，去關心，哪怕僅僅是微笑一下，問個好?！睂W生們都說：“這是一堂令人刻骨銘心的課。”

要求選擇合適的角度構思作文，自主確定立意，確定文體，確定標題；不要脫離材料內容及含意的范圍作文，不要套作，不得抄襲。

【思路點撥】

本題寫作角度參考：一、從“會遇到許許多多的人，每一個人其實都是重要的。他們都值得你們去注意，去關心，哪怕僅僅是微笑一下，問個好”入題，可寫“平等地看待他人是關愛他人的前提”“付出關愛，是成人立業(yè)的重要條件”等；二、從教授引導學生關心每一個平凡者的角度看，可立意為“學習做人比學習專業(yè)知識更重要”；三、從學生認為“這是一堂令人刻骨銘心的課”的角度看，可立意為“培養(yǎng)博愛之心、塑造健全人格的課堂能讓人永遠受益，這才是最好的教育”；四、從有學生問是否記分的角度看，可立意為“學習并不僅僅是為了分數(shù)，關注社會、關注他人也是一種學習”。