郝娜
1
我們那娛樂活動(dòng)甚少而又頂著重重壓力的高中坐落在縣城里唯一的一條馬路邊。學(xué)校的對面,是擺滿落了灰的瓷娃娃、八音盒以及水晶球的文具禮品店。放學(xué)后,學(xué)生們唯一的消遣,就是穿梭在這些店鋪間。
有一天,一家綠牌子店的出現(xiàn),使情況發(fā)生了改變。我分開熙熙攘攘的人流,擠進(jìn)這家小店,里面整整齊齊碼放著的,是一水兒的書籍和雜志。沿著書架走過去,花花綠綠的封面里,一紙素凈映入眼簾。那是雪地里的一棵青松。干凈,大氣,封面是不疾不徐的幾個(gè)字——《文苑》。翻開,手指還能觸到書頁的顆粒感。喜歡,當(dāng)即買下。
從此,這家名為“華中希望讀書社”的小店,就成了我與《文苑》邂逅的地方。一本書五元錢,夠我反反復(fù)復(fù)看一個(gè)月。書里,找不到空洞的說教和浮華的詞藻,有的只是實(shí)打?qū)嵉摹坝眯摹倍?。在文摘類?bào)刊大同小異的那時(shí),居然可以在這本書里發(fā)現(xiàn)一個(gè)別致的視角,一種新鮮的解讀,可見編輯人員之良苦用心。
后來,當(dāng)班主任為調(diào)劑我們的課余生活而爭取到學(xué)校廣播臺(tái)的主辦權(quán)時(shí),這個(gè)每天二十分鐘的廣播臺(tái)成了我們幾個(gè)人順理成章塞“私貨”的地方?!段脑贰罚匀怀闪瞬欢x。于是,那些清新雋永的文字、似有若無的情緒,連同高高低低的聲線,在校園里“繞梁”一年不絕......
2
就這樣,在終于不那么緊張的氣氛中,我上大學(xué),畢業(yè),考研,鎩羽而歸。就在我為找工作而焦頭爛額之際,一個(gè)機(jī)會(huì)意外降臨——抱著試一試的態(tài)度投出去的簡歷,竟被文苑欣然接納?!按宋脑窞楸宋脑贩??”我有點(diǎn)不敢確信。當(dāng)我經(jīng)過筆試、面試,最終踏進(jìn)雜志社,看到辦公室里熟悉的封面題字時(shí),終于為這際遇歡喜起來。
每月不定期的樣刊與讀者來信讓人喜悅。天各一方,這些與《文苑》保持溝通的人們,或許素昧平生,但這并不是阻礙大家翻山越嶺魚雁傳書的理由。有一回,在一封安徽三年級(jí)小讀者的來信中,我看到還辨不清字形的她把“安徽”寫成“安微”、在稿件里的錯(cuò)別字上方方正正地貼一塊修正紙,不由動(dòng)容:讀者和作者間,何以僅憑文字就建立起這般可靠的連接? 而身為編輯的我們,在收到這些來信時(shí),又怎能不為這再單純不過的連接而如獲至寶?
3
在《文苑》的四個(gè)月,歷歷如昨。雖然我已來到另一個(gè)城市工作,但《文苑》曾為我打開的視野、助我激起的靈感,泉眼一般,讓我源源不斷從中受益。從我忐忑不安地走進(jìn)那座磚紅色的樓,穿過正在裝修的樓道,語帶生澀地問出“這里是文苑報(bào)刊社嗎”的時(shí)候,一切就已經(jīng)在悄悄地改變了。就像蔡志忠說:“我一輩子雖然每天工作16個(gè)鐘頭,但其實(shí)我連一分鐘都沒有工作,我都是在享受?!?/p>
4
早風(fēng)拂面,晨光耀眼。我和其他早起的人們一樣,在明亮的日光下,走進(jìn)這個(gè)城市的圖書館。上四樓的間隙,偶一低頭,誒?眼前一亮。疾步下樓,穿過迷宮般的排排書架,準(zhǔn)確地走到一本書面前,捧起——是《文苑》,我的《文苑》。這是2016年三月第一期,是我離開編輯部后的……第十期了吧?
《文苑》悄悄的,不說話,不會(huì)告訴我,她是經(jīng)過我親愛的同事們夜以繼日的創(chuàng)作、篩選、對比才有了雛形,再經(jīng)歷編輯加工、一校、二校、三校,輔以不間斷的核紅、“黑馬”校對、審讀,最終在印廠成型。此刻,《文苑》攤開在掌心里,我在想:手中的這一本,是否親歷過哪位同事手的溫度和目光的投注?是否奉了某種旨意而來?否則,我怎么會(huì)在滿室書香里聽見她隱秘的召喚?
你瞧,若說沒奇緣,今生我又遇著她。