沒有逃亡的理由
總有人問我:“奶茶,為什么你不像某某某,去做一些某某事”之類的問題。我總是忍不住地反問:“我為什么要變成誰誰準(zhǔn),去做那些事呢”
而也有人問:“你這樣被寵愛,怎么沒變壞”之類的蠢問題。為什么因為被寵愛,就一定得變壞呢?人會變壞,或做些背悖于世道所謂“常規(guī)”的事,經(jīng)常是因為對某些事物有需求。比方說,夜店,大部分家長都不讓孩子去,但我從不想偷溜去夜店,所以就沒這個問題。
也可能,有些人想偷偷談戀愛,不讓長輩知道,但在我們家是可以正大光明交男朋友的。我每次交男朋友都會跟祖母分享,然后,祖母總是笑笑說:“交男朋友很好?。Щ丶依锍燥埪?!”所以,我也沒偷偷戀愛的必要。
現(xiàn)在回想起來,祖父母給我的教育重點,并非考試要考幾分,或是要如何如何之類的規(guī)范,他們給予我很大的自由,但也清楚地告訴我,哪些事不能做,或是哪些事該怎么做,換句話來說,他們在意的是“規(guī)矩”,是“教養(yǎng)”。
在規(guī)矩的范圍內(nèi),我可以自由地過自己的生活,就算在人群中,也可以安安靜靜、人畜無害地獨處。我又何必?zé)o故逼自己逃亡?
一個人的旅行
我經(jīng)常問朋友們一個問題:你會一個人去旅行嗎?我也常常用這個問題來分析、觀察我的朋友。有些人從沒試過一個人的旅行;有些人很少有機(jī)會一個人去旅行;有些人則認(rèn)為一個人的旅行是不必要的;甚至有些人覺得一個人旅行很無聊,沒意思。但對我來說,一個人的旅行,不但必要,而且真的是一種完美的旅行方式。
我第一次一個人的旅行在16歲。當(dāng)時祖母打算讓我高中畢業(yè)后去美國念大學(xué),為了先看看是否喜歡那個環(huán)境,為我安排了一趟美國之旅。剛好姑姑在洛杉磯,祖母就讓我自己安排行程。
我打電話給熟識的旅行社訂了機(jī)票,當(dāng)時,旅行社的小姐告訴我:華航推出一個精致旅游自由行的行程,從臺北到洛杉磯,中間會在夏威夷停留3天。我沒多想就訂了,訂完之后才跟祖母講,她也沒有阻止我。為了看起來成熟一點,我還去燙了頭發(fā),準(zhǔn)備一副太陽眼鏡放在頭上?,F(xiàn)在回想起來,當(dāng)時的發(fā)型活脫就是櫻桃小丸子的媽媽。
就這樣,我展開了一個人的旅行。
那還是一個信用卡不普遍的時代,只好帶現(xiàn)金上路。抵達(dá)夏威夷的第一個晚上,我有點緊張,畢竟當(dāng)年只有16歲,身上帶了一筆錢,擔(dān)心晚上有人來搶錢,所以臨睡前,搬了張椅子擋住大門,把現(xiàn)金放在枕頭下。盡管看似很擔(dān)心,但沒過幾分鐘,我就呼呼睡去,一覺睡到天亮。
隔天,我自己報名學(xué)了浮潛,潛進(jìn)水底看見七彩繽紛的熱帶魚在身邊游來游去,也顧不得是在大海中,心里不斷大喊:“一個人的旅行真的太棒了!”我可以點自己喜歡吃的菜,開開心心地在餐館吃飯,一點也不覺得孤單。
某天晚上,我還誤打誤撞地跑到飯店里的酒吧喝酒,那是一間有名的Gay Bar。當(dāng)時,酒吧的人也沒清查身份就讓我進(jìn)去,其實酒吧里面也有女生,只是我看到很多男生坐在男生的腿上。我早就知道同性戀是怎么回事,可是當(dāng)一個人置身在同志酒吧里,還是感到緊張又刺激。我很想認(rèn)真地看看他們,卻又不敢直視太久,當(dāng)時不像現(xiàn)在,可以拍張照片在“臉書”上分享心情,我只能一個人享受那種冒險的心情。
就像突然學(xué)會騎腳踏車的快感般,從此我迷戀上一個人的旅行,一直到現(xiàn)在。
最嚴(yán)苛的終極獨處
我的工作總是在漂泊移動,回到臺灣,總想盡可能地待在家里。我會跟經(jīng)紀(jì)人商量好,把需要外出的行程盡可能集中在幾天內(nèi)完成,剩下的時間,我選擇一個人待在家里,做我想做的事。
對我來說,比起考慮“自處”與“相處”,人生最重要的是“選擇”。
我希望永遠(yuǎn)握有自己最終的選擇權(quán)。如同我的人生最重要的一句話“選擇我所能承受的”。如果,將自己關(guān)在家里算是“自囚”,那也是我自己的選擇。只要我想,隨時可以釋放自己;只要我想,隨時可以改變那樣的狀態(tài)。
“嘿!我握有主控權(quán)喔!”我可以開心地對自己這樣說。
但生完孩子后,我真的還能這么自由自在嗎?我問自己。我知道,答案是否定的,而且是一種心甘情愿的否定。只是,我會習(xí)慣新的生活方式嗎?
原來,在那天到來之前,我的生活早已經(jīng)從身邊人的態(tài)度開始改變。我為坐月子,準(zhǔn)備了一堆書及DVD,我去買隱形眼鏡時,眼鏡行的老板卻潑了我好大一盆冷水:“月子期間,不要常戴隱形眼鏡,會對你的眼睛造成負(fù)擔(dān)。”老板語重心長地對我說。
那,戴眼鏡可以嗎?我問。
“嗯……坐月子期間,你該做的事就是休息,不要過度使用眼睛比較好。生產(chǎn)對女人來說是很傷身體的事。你該做的事就只有好好地休息,讓五臟六腑可以歸位?!彼f。
哈,這樣我還能干嗎?我去問其他有生產(chǎn)經(jīng)驗的女性朋友。“就是睡覺吧!”她們異口同聲地告訴我。但如果我睡不著呢?更別提,躺久了,應(yīng)該會腰酸背痛吧!我不禁擔(dān)心起來。以我對自己的了解,很可能會躺到受不了,屆時肯定會有偷偷爬起床或是逃跑出去的沖動。所以,坐月子對我來說,也許是人生中最嚴(yán)苛的“絕對獨處”狀態(tài)。
我開始擔(dān)心坐月子結(jié)束的那一刻,我會不會就大聲地對大家宣告:“我這輩子再也不要獨處了!我的獨處到此時此刻完全結(jié)束了!”
如果是那樣,我會變成什么樣的“劉若英”呢?想到這里,我忽然有種想放聲大叫的沖動,但我只能深吸一口氣,并告訴自己,“我可以的”。盡管不確認(rèn),生完之后會面對什么樣的狀態(tài)。
但,事已至此,我只能,認(rèn)真記錄此刻的心情,以后的事以后再說吧!
前方是我完全沒有想象過的異境。也許,我會在那邊還繼續(xù)維持“奶茶”的生活形態(tài);也許,我會后悔自己決心啟程前往那樣的地方;更也許,我會蛻變成不一樣口味的“奶茶”。
但人生是一段無法回頭的旅程,我充滿好奇地一步一步地往前走。
希望,不管是自處或相處,我都能找合適的角度與姿勢欣賞眼前的風(fēng)景,然后把遇到的故事告訴你們。
人生,待續(xù)。