胡笑源
長(zhǎng)安,一世長(zhǎng)安。
記得張愛(ài)玲《金鎖記》里曹七巧的女兒叫長(zhǎng)安。長(zhǎng)安,好名字。
總喜歡把西安叫作長(zhǎng)安,覺(jué)得長(zhǎng)安是個(gè)給人無(wú)盡遐想和希望的詞。
記得兵馬俑,一望無(wú)盡。他們整齊地排在土坑里,沒(méi)有色彩,都是土色,一個(gè)個(gè)像女媧剛用柳枝甩出的泥人。那時(shí)想秦王雖然暴政,可終究沒(méi)有拿這樣多的活人陪葬,所以他的心中也該有些仁念吧。那天天很熱,記憶中卻總覺(jué)得在下雨。雨水把青石板沖刷得光亮,像面發(fā)黑的銅鏡,模糊之中仿佛倒映出那綿延千里的阿房宮,“五步一樓,十步一閣;廊腰縵回,檐牙高啄”。高高的檐角上掛一彎秦時(shí)的明月。秦王說(shuō):“長(zhǎng)安?!辈恢拍?xí)r是否看到了真正的秦宮,起碼此刻,再不見(jiàn)那時(shí)輝煌的絲毫蹤跡,或許,它們?cè)缫鸦鞅R俑身上的一層灰燼,在地下,帶著秦的余威和盛景,長(zhǎng)安。
記得華清池,偌大一個(gè)華清池嵌在驪山腳下,像是這座不高卻蔥郁秀麗的山鑲的花邊。仰視著漢白玉做成的貴妃像,豐腴的體態(tài),雙臂輕挽著薄紗,高高的髻上簪著朵牡丹。通體都是潔凈的白色,我看不見(jiàn)她的眼。清涼的泉水從她足下的池中溢出,用手帕浸了敷在臉上,透骨的涼。見(jiàn)到了那個(gè)池子,那個(gè)“溫泉水滑洗凝脂”的池子。沒(méi)有想象中那么大,那么豪華。青磚磨得沒(méi)棱角,像一個(gè)大坑,埋葬了什么?沒(méi)有層層紅帳,沒(méi)有盞盞高燈,沒(méi)有氤氳水汽。歷代多少人憑吊華清池,或嘆李楊愛(ài)情,或恨明皇誤國(guó),或怨玉環(huán)禍水。而我只是感覺(jué)太空了,像丟失了什么,也許是書(shū)上描繪的盛唐氣象,也許是詩(shī)詞歌賦里記錄的恩愛(ài)歡娛,也許只是一種念想。當(dāng)年,李楊二人也許會(huì)在此許下一世長(zhǎng)安的愿望吧,不知他們?cè)诔鎏訒r(shí)可還記得。有人說(shuō)唐明皇可恨,我只覺(jué)得他可憐,失了長(zhǎng)安(城),亦失了長(zhǎng)安。
記得古城墻,一塊塊青磚嚴(yán)絲合縫,層層壘起。現(xiàn)在還能想起那種觸感:有些潮濕,有些涼,有些柔軟,有些親切。這種感覺(jué)并不真實(shí),只是腦子里覺(jué)得就該是這樣。但我想,幾千年前的城墻,大抵不是這樣的。它該是堅(jiān)硬的,齊整的,冰冷的,像一個(gè)戰(zhàn)士,用堅(jiān)強(qiáng)的身軀和無(wú)言的行動(dòng),兌現(xiàn)對(duì)城內(nèi)父老一世長(zhǎng)安的許諾。只是現(xiàn)今,他老了,只靜靜地臥在西安城內(nèi)的一隅,無(wú)需再守衛(wèi)什么,保護(hù)什么,兌現(xiàn)什么。我在城墻上騎雙人車,媽媽的一個(gè)同學(xué)帶著我,耳邊的風(fēng)呼嘯而過(guò),這情景就像電影《末代皇帝》里溥儀騎著車子在故宮里疾馳的樣子。我們都行在歷史的建筑上,碾軋過(guò)經(jīng)歷風(fēng)雨的磚和磚縫中的青草。這些地方都曾給某個(gè)時(shí)段的人們一世長(zhǎng)安的期盼,到頭來(lái),百年后的我們站在時(shí)光的山頂上向下眺望,哪有什么一世長(zhǎng)安,不過(guò)是經(jīng)世夢(mèng)一場(chǎng)。
夢(mèng)醒時(shí)分,長(zhǎng)安已逝,今世作西安。
長(zhǎng)安,一個(gè)飽含祝福的名字。
長(zhǎng)安,一個(gè)讓人落淚的名字。
長(zhǎng)安憶,憶長(zhǎng)安。