徐鵬

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火使得清王朝從“天朝上國(guó)”的美夢(mèng)中驚醒，19世紀(jì)中葉以降，中西交沖尖銳，民眾的愛國(guó)主義與民族主義情緒得到激發(fā)。在整個(gè)民眾的情緒日益高漲的背景下，政黨與政府及社會(huì)精英廣泛運(yùn)用政治儀式、符號(hào)象征等柔性機(jī)制與民眾的愛國(guó)主義和民族主義情緒互動(dòng)，相互渲染，從而進(jìn)一步喚醒和激發(fā)民眾的愛國(guó)情緒與民族認(rèn)同，進(jìn)而為政黨與政府自身的立足獲得民意支持與政治合法性。近些年，以政治符號(hào)、儀式、象征等相關(guān)問題日益得到學(xué)術(shù)界的關(guān)注。但目前學(xué)術(shù)界對(duì)晚清直至新中國(guó)初期中國(guó)的領(lǐng)土版圖形象的研究仍相對(duì)薄弱。中華人民共和國(guó)是世界上陸地邊界線最長(zhǎng)與鄰國(guó)最多的國(guó)家，目前陸地邊界總長(zhǎng)兩萬(wàn)兩千多公里，分別與十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)接壤。而這一客觀現(xiàn)實(shí)使得加強(qiáng)對(duì)近代以來(lái)中國(guó)國(guó)境線的變遷及與此相關(guān)的中國(guó)版圖形象變遷的了解越發(fā)重要。

從“虛邊”到“實(shí)邊”

對(duì)于清中前期之疆域，時(shí)人雖知國(guó)之四至，但在封貢體系之下，知有“天下”，不知有“萬(wàn)國(guó)”，中國(guó)與周邊國(guó)家邊界不明，國(guó)家疆域具有相當(dāng)大的模糊性，即處于“有疆無(wú)界”的狀態(tài)。在宗藩體系與華夷秩序之下，中原王朝與周邊的藩屬乃至鄰國(guó)并不存在確切的國(guó)境線。

18世紀(jì)末開始形成一次邊疆史地研究的高潮，梁?jiǎn)⒊鴮⒅u(píng)價(jià)為“一時(shí)風(fēng)會(huì)所趨，士大夫人人樂談”，“茲學(xué)遂成道光間顯學(xué)”。隨著邊疆史地之學(xué)的興起與西人東來(lái)的沖擊，史地學(xué)者的近代國(guó)家邊界觀念逐漸形成，版圖、疆域意識(shí)增強(qiáng)。盡管如此，19世紀(jì)上半葉，一批有識(shí)之士如魏源、徐繼畬，在描繪中國(guó)疆域的時(shí)候，仍要面對(duì)不可避免的模糊性。魏源在其《海國(guó)圖志》中指出中國(guó)位于亞洲東南，“徑六千里，東西大抵略同”。而在《圣武紀(jì)》中，魏源更是明確地指出，“十七行省及東三省地為中國(guó)。自中國(guó)而西回部，而南衛(wèi)藏，而東朝鮮，而北鄂（俄）羅斯，其民皆土著之人，其國(guó)皆城郭之國(guó)”；蒙古、回部、西藏、俄羅斯、朝鮮、緬甸、安南等同為中國(guó)外藩。徐繼畬的中國(guó)地域觀與魏源有所不同，認(rèn)為除了俄羅斯、日本、印度以及在遙遠(yuǎn)西部的一些穆斯林部落以外，整個(gè)亞洲盡屬中國(guó)“幅員”。

清政府與鄰國(guó)簽訂的第一個(gè)邊界條約，即中俄《尼布楚條約》，規(guī)定兩國(guó)以格爾必齊河、額爾古納河與外興安嶺為界。隨著西人東來(lái)，中國(guó)面臨“三千年未有之大變局”。清政府與英、法、日、俄等國(guó)相繼簽訂了諸多不平等條約，而這些條約中，則有多款條文涉及中國(guó)的疆界。中俄《璦琿條約》即割讓了黑龍江以北，外興安嶺以南的領(lǐng)土。中俄《北京條約》不僅迫使清政府承認(rèn)《璦琿條約》的條款，并進(jìn)一步確定了中俄兩國(guó)在東北和西北的邊境，加之后來(lái)的中俄《勘分西北界約記》及相關(guān)條約，中國(guó)在東北和西北地區(qū)共丟失了150余萬(wàn)平方公里的領(lǐng)土。清政府在東北與西北大面積喪失國(guó)土，但也在客觀上為西北與東北劃出了一條相對(duì)存在的國(guó)境線，使得清政府領(lǐng)土版圖的北方部分得以大致定型。

隨著清政府國(guó)力的衰弱與數(shù)次戰(zhàn)敗，清政府的朝貢國(guó)也逐漸減少。簽《北京專約》，琉球撤藩；簽《中法新約》，越南撤藩；簽《馬關(guān)條約》，朝鮮撤藩。如是，清政府周邊的屏障逐漸喪失，而與此同時(shí)的邊疆建省以及實(shí)邊運(yùn)動(dòng)，使得其統(tǒng)治的區(qū)域也逐漸明晰。從“虛邊”到“實(shí)邊”是晚清中國(guó)版圖形象的逐漸清晰。

“一葉秋海棠”

清末民初之際，關(guān)于中國(guó)版圖的想象已出現(xiàn)“大三角形”和“秋海棠”兩種意象。清末學(xué)部所審定的《最新地理教科書》中描述如是，“全國(guó)之境，為一大三角形，銳端當(dāng)其西”。而同一時(shí)期學(xué)部所編《初等小學(xué)國(guó)文教科書》，即已有“我國(guó)地形，如秋海棠葉。出渤海，如葉之莖；西至蔥嶺，如葉之尖；各省及藩屬，合為全葉”的描繪。這是筆者在清末民初教科書中目前所能找到的關(guān)于“秋海棠”最早的描述，即不晚于清末教育改革，教科書中已開始采用“秋海棠”這一象征來(lái)形容中國(guó)的版圖，從而進(jìn)行民眾教育與宣傳。

辛亥年，清帝遜位，民國(guó)肇興。中華民國(guó)成立后，商務(wù)印書館出版的共和國(guó)教科書《新地理》中，延續(xù)了“秋海棠”這一意象。這部教材利用圖文結(jié)合的方式，一方面給出秋海棠葉的示意圖，繪出其葉脈，另一方面則給出中國(guó)版圖的示意圖，形狀與上文所述的秋海棠葉十分相似。圖畫之外，還有解釋說(shuō)明的文字：“中華民國(guó)之地形，頗似秋海棠之葉。西方為銳角，似葉之尖。東方則斜平，且有凹處，似葉之本。南北兩方或凹或凸，似葉之邊。熟審秋海棠葉即知我國(guó)之地形矣。”

隨著秋海棠這一版圖想象的傳播，“大三角形”這一想象逐漸消退，偶爾有教科書將“大三角形”與“秋海棠葉”相糅合，即“全國(guó)地形略似橫鋪之秋海棠葉，以西部之蔥嶺為葉尖，東部之渤海為葉本，成一大三角形”?！按笕切巍钡陌鎴D想象被“秋海棠葉”所取代，并逐漸淡出了人們的視野，“秋海棠葉”的形象日益成為主流。民國(guó)十三年出版的地理教科書這樣描繪：“原來(lái)中華民國(guó)的地形，宛像一張橫鋪著的秋海棠葉子。葉柄附近的凹處，對(duì)著東面，恰是遼東、山東兩半島所挾持成為的渤海。葉尖微向西北，便是蔥嶺北端的烏赤別里山口。那葉緣的四周，除東北繞河，東南環(huán)海外，從北面沿邊向西，一直盤到西南，全是高山?！?933年中華書局出版的《小學(xué)地理課本》中，作者對(duì)中國(guó)版圖做了如下說(shuō)明：“中華民國(guó)地圖，不是很像一張秋海棠葉嗎？東部渤海灣入海的地方，很像葉腳，西部帕米爾高原，很像葉尖?！乔壅鄣倪吔?，好像是葉邊，境內(nèi)的山川縱橫，更好像葉的脈絡(luò)。”

20世紀(jì)三四十年代，隨著日本法西斯的崛起與第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，中國(guó)的國(guó)土安全受到了強(qiáng)大的威脅。愛國(guó)主義與民族主義情緒日益高漲，而作為回應(yīng)，民國(guó)政府與民眾進(jìn)一步建構(gòu)起對(duì)版圖形象的想象，除了教科書之外，“秋海棠”開始廣泛出現(xiàn)于報(bào)紙雜志等公共媒介并廣為民眾所接受。

1930年，已有人開始預(yù)見到中國(guó)的發(fā)展正面臨著威脅，惲天炫在《徐匯師范校刊》發(fā)表名為《殘葉——蠶食的中國(guó)》的文章，文中寫道：“它現(xiàn)在簡(jiǎn)直是一張殘葉了……全身已經(jīng)變成蒼黃色了……它現(xiàn)在簡(jiǎn)直是一張殘葉了——蠶食的中國(guó)?！弊髡邔⒅袊?guó)的版圖比喻成了一片葉子，隨著局勢(shì)的發(fā)展，將要遭到蠶食，只是這里并未將這片葉子明確表述為“秋海棠”的葉子。

1931年，隨著“九一八”事變的爆發(fā)，《大公報(bào)》發(fā)表名為《租界里的中國(guó)人》的文章，作者這樣描述，“國(guó)魂的已死，只蛻遺下一具海棠葉似的枯骸尸殼，不知在多久的將來(lái)，就要在地圖上變了顏色，做異族鐵蹄馳騁的沙場(chǎng)了？！”作者尖銳地指出，國(guó)魂已死，秋海棠似的中國(guó)版圖有變色的危機(jī)。1935年《申報(bào)》發(fā)表時(shí)評(píng)《中日事件與意阿事件》，認(rèn)為針對(duì)東三省事件，國(guó)民政府所努力的目的，“不過(guò)‘一葉秋海棠之形態(tài)在‘地圖上保持其完整而已”。1936年，隨著日軍大舉進(jìn)攻熱河綏遠(yuǎn)之際，《東方雜志》刊登《綏遠(yuǎn)戰(zhàn)事》：“……能更進(jìn)一步的進(jìn)攻，直取匪偽軍的根據(jù)地商都、多倫等地，收回察北六縣，并進(jìn)一步的向前直趨，收復(fù)所有的失地，使我們的‘海棠地圖仍然完整無(wú)缺。”

“七七”事變之后，中國(guó)與日本全面開戰(zhàn)。而此時(shí)，“秋海棠”這一形象便被充分用來(lái)激發(fā)民眾的愛國(guó)情緒與民族認(rèn)同。1938年刊于《石南青年》的一篇文章，名為《秋海棠葉的蟲傷》，文中有如下描述：“在這秋海棠葉的東北角，是不是有一條可惡的害蟲蠶食？在此處為了受到它的毒汁的緣故吧！已經(jīng)變成黑色了，并且已將延蔓到葉的中部了，唉！多么可惜的秋海棠葉呦！”直到1944年，蔣君章等人所著的《中國(guó)邊疆地理》在描述中國(guó)邊疆的時(shí)候，仍認(rèn)為：“我們中國(guó)的領(lǐng)土，好像一張秋海棠的葉子?！倍?947年10月，交通部官員在巡視杭州灣的時(shí)候，隨行記者是這樣描述杭州與杭州灣的：“翻開中華民國(guó)的地圖來(lái)，齊巧在這瓣秋海棠葉東端下面一只小小缺角的邊緣?！边@里雖不是為了描述“秋海棠”，但作為一種文化或地理背景，其已得到廣泛的認(rèn)可。更有意思的是，隨著日軍的投降，中國(guó)的危局得以減輕，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期深入民心的“秋海棠”形象更是被運(yùn)用于商業(yè)炒作之中，成為一款香煙的名字，其在《申報(bào)》上打出廣告，“秋海棠葉子，是我們中國(guó)的地圖，秋海棠香煙，是我們?nèi)A商的出品。以精誠(chéng)團(tuán)結(jié)的精神，來(lái)完整秋海棠葉子。以提倡國(guó)貨的思想，來(lái)愛吸秋海棠香煙?！鄙虡I(yè)利潤(rùn)與愛國(guó)情感相結(jié)合，通過(guò)商業(yè)炒作，商人們利用“秋海棠”這一意象背后所蘊(yùn)含的愛國(guó)情緒與民族認(rèn)同，成功提高所售香煙的公眾認(rèn)知度。

“桑葉”與“蠶食”

除了“大三角形”“秋海棠葉”兩種版圖想象之外，民國(guó)時(shí)期還存在著第三種對(duì)中國(guó)版圖的想象——“桑葉”。1922年商務(wù)印書館發(fā)行的《新法地理教科書》第三冊(cè)第一課《中國(guó)大勢(shì)》中有如下文字：“全部地形好像橫鋪著的一個(gè)大桑葉，葉尖在西，葉腳在東；再巧不過(guò)，中國(guó)本是蠶絲的發(fā)源的地方?！睍杏谩吧Ｈ~”比喻中國(guó)版圖是源于中國(guó)是蠶絲的發(fā)源地，這與其后中國(guó)面臨亡國(guó)滅種的危機(jī)之時(shí)認(rèn)為“桑葉”慘被蠶食的救亡宣傳是不同的。救亡話語(yǔ)體系將中國(guó)版圖抽象為“桑葉”，將日本版圖抽象為“蠶”。于是，作為“桑葉”的中國(guó)遭到了作為“蠶”的日本的“蠶食”。

就筆者目前所搜集到的史料來(lái)看，最早用蠶食這種說(shuō)法來(lái)形容中國(guó)的民族危機(jī)的材料當(dāng)是上文中所提到的發(fā)表于1930年的《殘葉——蠶食的中國(guó)》。但這篇文章中尚未指出究竟是哪個(gè)國(guó)家在蠶食中國(guó)，此時(shí)中國(guó)所面臨的危機(jī)仍是較為模糊的。而1937年刊登在《東方雜志》的諷刺漫畫《世界小諷刺：日本帝國(guó)主義又來(lái)蠶食中國(guó)了》則不只是提及“蠶食”這個(gè)詞，更明確指出蠶食中國(guó)的就是日本帝國(guó)主義。那么在1938年刊登在《抗戰(zhàn)漫畫》上的漫畫《我們不怕鯨吞！我們只怕蠶食！》所試圖表達(dá)的寓意就已經(jīng)很清晰了。在圖中，中華民國(guó)的版圖被畫成了一片桑葉，而在桑葉的右上角，有幾只蠶正在啃食。更有意思的是，圖畫中所顯示的桑葉被蠶所蠶食掉的部分，與當(dāng)時(shí)，即1938年日軍所占領(lǐng)的中國(guó)國(guó)土的形狀具有高度的一致性。

當(dāng)然，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間的教材中也依然存在著將中國(guó)版圖比喻為“桑葉”的做法，1938年世界書局出版的《高小新地理》第四冊(cè)第一課《我國(guó)的領(lǐng)土和地勢(shì)》中，刊載了名為“我國(guó)的位置境界和地勢(shì)圖”的地圖，而且在圖中左下部分繪有桑葉的示意圖。文中說(shuō)：“我國(guó)領(lǐng)土在帕米爾之東，其形狀如一張橫鋪的桑葉。葉尖在西方，葉柄在東方。”

另一方面，在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間中國(guó)共產(chǎn)黨所控制的地區(qū)內(nèi)，其所編寫的教材中，也出現(xiàn)了將中國(guó)版圖比喻為“桑葉”的做法。為了提高抗大總校第八期學(xué)員的地理素養(yǎng)，抗大政治文化教育科研究室1941年4月出版的《中國(guó)地理讀本》（第一分冊(cè)）中，也將中國(guó)的版圖形狀稱之為桑葉，“在太平洋的西岸，亞洲的東南，有一個(gè)國(guó)度像一張橫鋪著的桑葉，這就是我們安身立命的中國(guó)?！?/p>

“雄雞一唱天下白”

新中國(guó)成立后，隨著新生人民政權(quán)蒙古人民共和國(guó)的被承認(rèn)，中國(guó)原本的“秋海棠”或“桑葉”的版圖上出現(xiàn)了一個(gè)巨大的凹陷，而這一巨大的凹陷使得中國(guó)的版圖形象再次發(fā)生巨大的變化。于是，一種新的版圖想象應(yīng)運(yùn)而生，人們開始將中國(guó)版圖比喻為“雄雞”

“一唱雄雞天下白”，“雄雞”代之中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新中國(guó)，毛澤東援引此句形容走出黑暗的新中國(guó)，進(jìn)而將“雄雞”引申為新中國(guó)。從遭到西方蠶食鯨吞的“秋海棠葉”“桑葉”到昂然挺立在亞洲東方的“雄雞”的形象轉(zhuǎn)變，有助于重塑蓬勃向上、自強(qiáng)不息的國(guó)民形象。

最早將中國(guó)版圖比喻為“雄雞”的做法應(yīng)不晚于1952年?！度嗣袢?qǐng)?bào)》1952年4月13日的報(bào)道：“西安的少先隊(duì)員曾指著中國(guó)版圖的模型對(duì)中國(guó)人民志愿軍歸國(guó)代表龐煥洲說(shuō)，‘咱們祖國(guó)真像一只美麗的大雄雞?！倍@一官方報(bào)紙的宣傳，無(wú)疑將會(huì)推動(dòng)這一認(rèn)知的宣傳。此外，舊有海棠葉地圖中難以突出臺(tái)灣的地位，而雄雞地圖中，將臺(tái)灣視為雄雞邁出去的一只腳。這一解釋被成功運(yùn)用于政治解釋之中，并成為大陸與臺(tái)灣關(guān)系建構(gòu)中的重要一環(huán)。

然而雄雞地圖依然有其盲區(qū)。對(duì)于南海的海疆，新中國(guó)繼承了民國(guó)政府在南海所劃的“九段線”，在隨后的地圖印刷中，通常便是將南海用一個(gè)小框以小比例尺的形式單獨(dú)繪在地圖右下角，沒有將它與北部灣、海南島等地區(qū)連在一起。這便給民眾形成一個(gè)誤區(qū)，即南海的海洋面積比較小，而且與大陸相隔較遠(yuǎn)。此種做法類似于在繪制美國(guó)地圖時(shí)需單獨(dú)繪出阿拉斯加和夏威夷群島的做法。隨著近來(lái)南海爭(zhēng)端的加劇和民眾海權(quán)意識(shí)的增強(qiáng)，地圖的繪制也發(fā)生新的轉(zhuǎn)變，放棄了舊有的繪圖辦法，直接將南海與大陸按相同比例畫在一起。晚清時(shí)期，隨著制圖與測(cè)繪技術(shù)的發(fā)展，地圖逐漸進(jìn)入民眾視野。通過(guò)簽訂諸多邊界條約、撤藩、邊疆建省活動(dòng)，中國(guó)的邊境從“虛邊”演變?yōu)椤皩?shí)邊”，中國(guó)的國(guó)土輪廓逐漸清晰。這一清晰的輪廓在民國(guó)初期逐漸被抽象成了“一葉秋海棠”與“桑葉”。隨著日人入侵，中國(guó)面臨亡國(guó)滅種的危機(jī)，在“秋海棠”的版圖形象之外，民眾將“桑葉”的隱喻重新賦予民國(guó)版圖，暗示作為“桑葉”的中國(guó)遭到了作為“蠶”的日本的“蠶食”。隨著新中國(guó)的建立與承認(rèn)蒙古的獨(dú)立，作為“雄雞”的中國(guó)版圖開始出現(xiàn)在民眾的視野中，而“雄雞”則自然而然地戰(zhàn)勝被抽象為“蠶”的日本，于是，“雄雞一唱天下白”。

中國(guó)版圖形象的建構(gòu)與認(rèn)知過(guò)程是漫長(zhǎng)而緩慢的。作為一種更為柔性的政治符號(hào)，它不同于晚清時(shí)期對(duì)“黃龍旗”，中華民國(guó)時(shí)期對(duì)“孫中山”“中山陵”等政治符號(hào)的建構(gòu)與宣傳，而且，這一建構(gòu)過(guò)程與其他政治符號(hào)的建構(gòu)并不沖突。中國(guó)的版圖想象在近代民族危亡、政局動(dòng)蕩的大背景下，始終處于“創(chuàng)造”與“再創(chuàng)造”的過(guò)程。

安德森在討論近代民族主義時(shí)曾指出，存在著兩種不同類型的民族主義，一種是“真實(shí)的、自發(fā)的民族主義熱情”，另一種是“系統(tǒng)的甚至是馬基雅維利式的民族主義意識(shí)形態(tài)灌輸”。中國(guó)版圖想象發(fā)展的動(dòng)力，既存在自下而上的民眾自發(fā)，也存在自上而下的政府引導(dǎo)，然后二者共鳴形成一種為民眾普遍接受的公共認(rèn)知。此類國(guó)家形象的崇拜，在新國(guó)家創(chuàng)立初期和面臨嚴(yán)重的國(guó)家民族危機(jī)的時(shí)期體現(xiàn)得更為明顯。國(guó)家版圖形象的客觀存在轉(zhuǎn)化為崇拜者心目中一種抽象的主觀形象印記，與崇拜者自身的情感、觀念融為一體。如此，版圖形象作為一種超然存在的政治符號(hào)或形象，通過(guò)諸多崇拜者互相渲染，形成一種無(wú)形的巨大影響力。

總之，中國(guó)版圖的建構(gòu)過(guò)程，起于愛國(guó)主義與民族認(rèn)同，歸于愛國(guó)主義與民族認(rèn)同。通過(guò)這種國(guó)家版圖形象的塑造與變遷，民眾獲得了情感滿足。作為一個(gè)整體的社會(huì)與國(guó)家則在這一變遷中獲得了內(nèi)生的凝聚力。