張金剛
同事小周最近計(jì)劃買(mǎi)下老家老宅旁的一塊閑地,欲將舊屋翻蓋,待退休后搬回故鄉(xiāng),悠然安度晚年。我雖笑其想得太早,卻也深表認(rèn)同,暗自思忖:當(dāng)我老了,也要葉落歸根,回到鄉(xiāng)下那個(gè)給我血肉的村莊。想想便洋溢出一種詩(shī)意和情懷,令我心潮澎湃。
告老回鄉(xiāng),逃離了工作交際的冗雜,回歸生命的簡(jiǎn)單本真,只為心性。我就是我,過(guò)想要的生活,活到自然,一如兒時(shí),做回自己。
老屋雖修葺一番,卻仍保留舊時(shí)模樣。有平整的屋頂,可以晾曬;有尖嘴的瓦檐,可以滴雨;有舒適的小院,可以閑坐。家具多年一直用著,有經(jīng)年熟悉的味道和手感,有歲月印留的光滑和破損,擺著就有故事。一盤(pán)土炕橫在屋內(nèi),夏天涼爽,冬季溫暖,睡于其上,身心倍感熨貼和踏實(shí)。就是水泥地面,也可感知地氣的蒸騰,腳起腳落有泥土沾上,也不扎眼,還很親切。
菜園就在房前屋后,打理方便,采摘順手。春菠菜、油菜,夏黃瓜、豆角,秋絲瓜、蘿卜,冬白菜、土豆;應(yīng)時(shí)菜蔬,應(yīng)時(shí)而種,應(yīng)時(shí)而收,應(yīng)時(shí)而食,服從節(jié)令的命令,血?dú)庖搽S之平順。精致管理、籬笆圍擋,長(zhǎng)勢(shì)旺盛、色彩斑斕、水靈可人的菜園,如工藝品一般得意自足。收獲之時(shí),送給鄉(xiāng)親鄰居、城里兒孫,或邀人一起采摘,鄉(xiāng)情、親情便融入菜蔬,心情甚是愉悅。
庭院不大,但很怡情。舊時(shí)或新揀的石板,鋪就數(shù)條隨意彎曲的小徑,從院口直通屋檐下、連通東西廂房和菜園;偶有簇簇野草在石縫間蓬勃,也由它而去,權(quán)當(dāng)點(diǎn)綴。臺(tái)階前,月季、芍藥、鳳仙、睡蓮,花開(kāi)艷麗、香縈滿(mǎn)院。葡萄架必須要有,間或幾株南瓜、絲瓜攀于其上,高高地搭起一座涼棚;架下一張石桌、幾塊石凳,或一把搖椅、一塊棋盤(pán),閑逸的生活便從這里開(kāi)始。
院墻邊,栽種或嫁接幾株果樹(shù)。桃杏梨,蘋(píng)果、李子、石榴、山楂,都有。剪枝、疏花,施肥、澆水,一絲不茍?;ㄩ_(kāi)之時(shí),數(shù)枝繁花搖出墻外,外溢滿(mǎn)院春色;成熟之時(shí),累累果實(shí)垂壓墻頭,昭示豐收一派。或有路人想要采摘,便會(huì)慷慨應(yīng)允,與其分享,他快樂(lè),也留下快樂(lè);若有調(diào)皮的孩子攀上墻頭偷摘,斷不會(huì)生氣,邊嗔怪邊喚其進(jìn)院吃個(gè)痛快,巴不得他們來(lái)?yè)v亂呢!
養(yǎng)點(diǎn)小動(dòng)物,日子便也熱鬧。一群毛茸茸的小雞在院里滾來(lái)滾去,嘰嘰爭(zhēng)啄我撒開(kāi)的小米、菜葉。數(shù)月,羽毛豐滿(mǎn),清晨公雞喔喔打鳴,催我起床勞作;晌午母雞咯咯產(chǎn)蛋,喚我前去撿收。一條土狗,從小養(yǎng)到大,尾隨身旁,親切地喚作“花花”或“蛋蛋”;白天相伴,夜里看家,有情有義。一只貓咪,懶懶地臥著、喵嗚著,溫順地來(lái)來(lái)去去。雞犬相聞、貓捉老鼠,就是我想要的。
閑暇時(shí),鄰里間串串門(mén)兒,嘮嘮家常,不溫不火,時(shí)間悄然滑過(guò);遇事時(shí),相互間搭把手、幫個(gè)忙,不圖感恩回報(bào),這才是真正的鄰里。時(shí)常上山割捆茅草、揀些干柴入灶,鐵鍋燉肉、燉菜、煮粥,炒家常菜,蒸發(fā)面饃,味道絕對(duì)純正,是兒時(shí)母親的味道,更是骨子里的煙火味道。邀舊時(shí)老友或投緣鄉(xiāng)鄰到家小聚,坐在葡萄架下,品嘗我的手藝和珍藏的老酒;飯罷,吃些水果、下盤(pán)閑棋,談天說(shuō)地、回憶過(guò)往,相知相聚的快樂(lè)讓我陶醉。靜下來(lái),打打太極、寫(xiě)寫(xiě)文字、聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),讀讀書(shū)、練練字、散散步,只為修身養(yǎng)性,有情有趣的生活讓我心醉。
老了,需要老伴相伴。倆人相守相依,從黑發(fā)到白頭,度過(guò)數(shù)十年。甜蜜也罷,磕絆也罷,經(jīng)歷了那么多事,彼此都已適應(yīng),一切都成了可資回味反芻的財(cái)富。一張張老照片、老物件,不時(shí)翻看、把玩一番,或喜或悲,或笑或哭,都會(huì)毫無(wú)遮掩地真實(shí)流露,相視相擁。一起賞云、吹風(fēng)、聽(tīng)雨、觀(guān)星,一人坐上搖椅一人搖,一人無(wú)語(yǔ)暗示一人和,默契地相扶相隨,在鄉(xiāng)下演繹一生最浪漫的事兒。
當(dāng)我老了,回到鄉(xiāng)下,回到生命的起點(diǎn),守望生命的終點(diǎn)。這是我的夢(mèng)想,但也不是夢(mèng)想。
(編輯 花咖)