吳　波（渤海大學(xué)文學(xué)院，遼寧錦州121013）

科舉制度與孔乙己的病態(tài)人

吳波（渤海大學(xué)文學(xué)院，遼寧錦州121013）

科舉制度與孔乙己的病態(tài)人格之間具有密切關(guān)系這本無異議，但如果追問科舉制度通過何種方式、怎樣的途徑導(dǎo)致了孔乙己的病態(tài)人格特征，就會(huì)成為一個(gè)問題。科舉本是中國古代社會(huì)為選撥管理人才產(chǎn)生的制度設(shè)計(jì)，其積極效應(yīng)就是打破了社會(huì)身份、角色的世襲罔替陋習(xí)，促進(jìn)了階層的更替、交流。但考試結(jié)果往往決定了差異極大的社會(huì)地位和人生歸宿，導(dǎo)致以求真、向善的學(xué)習(xí)行為異化為依附權(quán)貴、謀取利益的投機(jī)鉆營。與魯迅筆下的其他人物形象一樣，孔乙己同樣具有為求依附、認(rèn)同而不能的緊張焦慮，也有因?qū)掖温涞诙饾u積累的憤懣怨恨，還有掩飾窘迫、維系尊嚴(yán)的絕望努力，更有以長衫顯示差別的自戀、夸張行為，面對(duì)奚落、嘲諷，孔乙己更表現(xiàn)出強(qiáng)烈的復(fù)仇與翻身心態(tài)，以實(shí)現(xiàn)渴慕已久的敬畏與尊重。但是，科考語境決定了只有中第才能改變身份，否則只能承擔(dān)失敗的痛苦結(jié)果。制度性的心靈傷害、人格異化，具有倫理化特征的魯鎮(zhèn)環(huán)境，共同鑄成了孔乙己的病態(tài)人格標(biāo)本，并成為作家探索國民性的重要途徑。

依附；焦慮；自戀；夸張；人格標(biāo)本

魯迅筆下的人物形象始終伴隨著各種評(píng)論，但多傾向于文本描繪內(nèi)容的復(fù)述，即“能指”層面的反復(fù)追索，缺乏“所指”層面的深入探討，所以，關(guān)注、反思敘事內(nèi)容背后的思考才更具價(jià)值。魯迅筆下的人物形象，一般皆具備特定時(shí)代中國人的人格標(biāo)本特征，反映著人類不同階段、不同階層的典型屬性。有“狂人”青春叛逆期的吶喊、怒吼，也有夏瑜慷慨赴難的舍生取義，更有涓生抗?fàn)幎Y教的愛情追求。至于阿Q則始終體現(xiàn)了平民中盜賊/英雄情懷，而祥林嫂卻在“趨利避害”的祝福氛圍中苦苦掙扎，生死不能自主，孔乙已則是科舉時(shí)代病態(tài)人格標(biāo)本，因科考失敗而充滿挫敗感與傷害感。

孔乙己這個(gè)源于學(xué)童習(xí)字描紅字帖的綽號(hào)，暗示了主人公本來的平庸資質(zhì)，卻非要追求智力性活動(dòng)，科舉追求治人者的地位，由此形成自身能力與目標(biāo)追求的巨大錯(cuò)位。而科考失敗又無法回歸原來的生活狀態(tài)，因?yàn)榛貧w方向正是最初的否定目標(biāo)，由此出現(xiàn)主觀意愿與客觀現(xiàn)實(shí)的分裂特征，進(jìn)而導(dǎo)致落魄現(xiàn)狀與自尊追求呈現(xiàn)的巨大反差，使其成為許多人滿足細(xì)微優(yōu)越感的對(duì)象。這一結(jié)局的傷害效果大于斷腿之類的私刑，因?yàn)閿嗤葍H僅是針對(duì)特定的偷竊行為，孔乙己的稱謂，則是對(duì)其所有能力以及人格品質(zhì)的完全否定，真正的名字不被提及，其悲劇宿命已經(jīng)蘊(yùn)含其中。

一、制度性的心靈傷害

某種社會(huì)制度對(duì)于具體個(gè)人的影響，總表現(xiàn)為隱性、間接特征，只有那些直接關(guān)乎具體行為選擇的制度設(shè)計(jì)，才對(duì)具體個(gè)人發(fā)生刻骨銘心的作用。受益者收獲巨大利益而不覺，失去其他選擇的受害者也同樣渾渾噩噩。始于隋唐、明清達(dá)到極致的科舉制度，曾為國家選人用材貢獻(xiàn)巨大，也為消除等級(jí)階梯提供了巨大動(dòng)力。但隨著時(shí)代發(fā)展，科舉制度開始呈現(xiàn)異化特征。以秀才、舉人、進(jìn)士階梯逐級(jí)晉升的形式，逐漸演化為目標(biāo)單一、內(nèi)容僵化的高淘汰率的競(jìng)爭制度。所謂成功主要以大部分人的失敗為基礎(chǔ)，并形成一個(gè)人的學(xué)識(shí)能力只能由皇家判斷的單一評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，并出現(xiàn)“天下英雄盡入彀中”的局面。讀書、學(xué)習(xí)成為追隨、依附統(tǒng)治階層的基本手段，威權(quán)意識(shí)、差序化心態(tài)更加強(qiáng)化?？滓壹哼@樣的失敗者則要承擔(dān)挫折與傷害感，尤其要承擔(dān)巨大的剝奪感與幻滅感。

曾經(jīng)的投入、付出沒有回報(bào)，只有作為反面教材面對(duì)嘲笑、譏諷，以至于起碼的同情、憐憫也難以收獲。面對(duì)的傷害越大，報(bào)復(fù)的欲望就越強(qiáng)烈。所以，失意落魄的孔乙己就以微薄收入，甚至是乞討、行竊行為，終身以考試為業(yè)，努力爭取翻身的可能性，改變差序化制度環(huán)境造成的傷害。因?yàn)椤爸袊耸且粋€(gè)講究差序格局的民族，他們常常用不同的方式來對(duì)待和自己關(guān)系不同的人”[1]，也會(huì)用不同方式對(duì)待不同社會(huì)階層的人。所以，唯有考試成功，才能變更身份，才能報(bào)復(fù)眾人的嘲笑與蔑視。這種心態(tài)導(dǎo)致的最大后果就是科考成為人生的唯一支點(diǎn)與安慰，使其生存狀態(tài)極度脆弱。而科考又是仰賴他人賞識(shí)才能成功的行為，故孔乙己生存狀態(tài)的脆弱呈現(xiàn)為雙重性，即人生滿足來源的唯一性以及渴望恩賞的依附性，這一特征使孔乙己喪失了任何重新選擇的可能性，科考既是人生追求的目標(biāo)，也是自我封閉的牢獄，永無擺脫之日。

孔乙己執(zhí)著于科考，主要是科舉制度打破了社會(huì)身份、角色世襲罔替特征，使得階層、代際更替成為可能，甚至可以實(shí)現(xiàn)所謂“朝為田舍郎，暮登天子堂”的道路。這樣，科考成為一種脫胎換骨、改換門庭的機(jī)會(huì)，甚至還具備一勞永逸之效。即先前的艱苦努力就是為今后的安逸享受付出的必要成本，付出越大，安逸享受就越心安理得。這對(duì)于世代耕作的農(nóng)民而言，無疑具有強(qiáng)大的示范效應(yīng)，并產(chǎn)生瘋狂模仿、追隨行為。畢竟憑一次考試就可以改變個(gè)人乃至于整個(gè)家族的命運(yùn)，自然就有時(shí)間、財(cái)富方面的巨大投入。

各種藝術(shù)形式的描繪，使否極泰來的科考、終成眷屬的婚姻構(gòu)成了令人向往的大團(tuán)圓結(jié)局，由此不斷放大了科考的理想色彩，卻經(jīng)常忽略科考對(duì)中國人的社會(huì)心理與行為產(chǎn)生的負(fù)面效應(yīng)。對(duì)多數(shù)平民而言，科考只是極少數(shù)人的運(yùn)氣，也是被縹緲的希望、憧憬放大的機(jī)會(huì)，更是由多數(shù)人的失敗確定的機(jī)遇。如果說沙場(chǎng)征戰(zhàn)的“一將成名萬古枯”損害的是肉體生命，科考卻使許多中國人形成心靈層面的受挫與傷害，產(chǎn)生一種血本無歸的徒勞與幻滅感。這種制度性的心靈傷害，正是使孔乙己既是嘲笑對(duì)象也是泄憤對(duì)象的環(huán)境基礎(chǔ)。嘲笑孔乙己的人也多為人生失意者，而更加落魄、潦倒的孔乙己則不幸成為別人的發(fā)泄對(duì)象，全然忽略了自己的遭遇。但孔乙己卻因行為慣性迎難而上，將縹緲的希望視為奮斗目標(biāo)，在充滿羞辱、嘲笑的環(huán)境中等待翻身的機(jī)遇，等待著另眼相待的奇跡，這無疑導(dǎo)致了孔乙己的人格主體異化。

二、科舉導(dǎo)致的人格異化

當(dāng)科舉考試直接異化為被皇家雇傭的目標(biāo)追求時(shí)，向上、求學(xué)就會(huì)偏離終極真理追求，教育功能由最初的上行下效、化育人心的功能異變?yōu)閱渭冄鲑嚬偌屹p識(shí)而謀生的功利性行為。教育制度、教育手段、教育目標(biāo)等均發(fā)生了質(zhì)的變化。教育不再以培養(yǎng)人格、增長才干為目的，而是培養(yǎng)一種應(yīng)試技能，使自己的所學(xué)獲得皇家認(rèn)證，成為治人的官吏。學(xué)習(xí)目的簡單而直接，當(dāng)官以謀取更大的物質(zhì)利益，擺脫自食其力的勞動(dòng)，依賴皇家俸祿生存。這一局面便產(chǎn)生了集體性的邊緣型人格障礙，即“難以建立穩(wěn)固的自我同一性，非常依賴與他人的關(guān)系來獲得對(duì)自己的認(rèn)同感”[2]。科考異化為求認(rèn)同、尋攀附的行為，所有個(gè)性不復(fù)存在，受人仰慕成為人生最高目標(biāo)，“面子”的畸形追求甚至可以擴(kuò)散到阿Q那樣的階層。

科舉考試教育制度單純的目的，養(yǎng)成了大眾的特殊心態(tài)及對(duì)考試的畸形期待。凡受教育者，就要成為治人者，卻不允許成為普通勞動(dòng)者，這樣，受教育者就養(yǎng)成了只許成功、不許失敗的極端心態(tài)，拒絕一切成為普通勞動(dòng)者的可能，即學(xué)習(xí)的目的就是告別現(xiàn)在、擺脫過去，學(xué)子們由此承受著空前巨大的壓力。接受教育就是拒絕平凡，也是擺脫苦難的精神支柱，更是督促學(xué)習(xí)的直接動(dòng)力。至于先苦后甜的預(yù)期，既是辯證法的偏執(zhí)運(yùn)用，也是某種鞭策形式，更是中國教育至今還在延續(xù)的悲哀。因?yàn)榭荚囈坏┙Y(jié)束，學(xué)習(xí)活動(dòng)就會(huì)終止，真理追求無從談起。

科考使讀書學(xué)習(xí)脫離了求知求真的終極目標(biāo)，轉(zhuǎn)向迎合官府的標(biāo)準(zhǔn)答案或要求，權(quán)力意識(shí)和權(quán)威意識(shí)就不斷積蓄。因?yàn)闃?biāo)答終歸體現(xiàn)著權(quán)威，甚至是世俗化的絕對(duì)，由此引來處心積慮的揣摩與推測(cè)，學(xué)子們就會(huì)提前進(jìn)入皇家之彀。一旦入彀，人格品質(zhì)養(yǎng)育則逐漸淡化，只有仰人鼻息或隨波逐流。與此同時(shí)，個(gè)人學(xué)識(shí)能力評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)喪失了客觀性，只以榜上有名或入仕為官作為判斷依據(jù)。僅僅是滿腹經(jīng)綸、學(xué)富五車很難引來敬重，即學(xué)識(shí)不能換來高高在上的安逸享樂，不具備令大眾駐足仰視的官家威儀，任何苦心孤詣皆為東流之水，更不能迎來基本尊重?？滓壹旱谋г谟诳瓶悸涞谶€要證明自己具備學(xué)識(shí)能力，但卻無人理睬。之乎者也之類的表達(dá)本是自證水平，但因無法實(shí)現(xiàn)溝通，卻成為無能的標(biāo)志，由此陷入越是渴望尊嚴(yán)，越是陷入困窘的局面。

讀書、學(xué)習(xí)本是陶冶性情、修身致知的學(xué)習(xí)行為，最具個(gè)人性的感受、體悟，但是科考的功利性追求，使學(xué)習(xí)行為更多呈現(xiàn)為一種炫耀，一種遠(yuǎn)離平凡生活的宣誓，并通過高居眾人之上或衣錦還鄉(xiāng)來作為評(píng)價(jià)、驗(yàn)證。這樣，讀書學(xué)習(xí)不為致知、明理，只為他人尤其是官府的承認(rèn)，只求令人敬畏、羨慕，功利性的考試結(jié)果，并成為光宗耀祖還是丟人現(xiàn)眼的分水嶺。科舉考試的剛性特征以及潛在的利益收獲，決定了學(xué)子們的瘋狂投入，舍本逐末地排除雜念與世隔絕，徹底放棄了人生的其他可能性?？滓壹旱娜烁裉卣髦饾u異化，封閉、孤立且緊張焦慮，畢竟科考結(jié)果總是具有諸多不確定性。

最令學(xué)子焦慮的是學(xué)習(xí)歷程及歸宿完全處在不自覺地監(jiān)控、注視之中，生活幾乎陷入完全透明狀態(tài)，孔乙己之類要承受巨大的關(guān)注壓力。這種關(guān)注的合理性源于投入產(chǎn)出的經(jīng)濟(jì)學(xué)法則。一個(gè)家族選擇一個(gè)人學(xué)習(xí)，意味著在中舉之前，無論是未成年還是成年，都由其他人提供生存保障。一旦中的，再以雞犬升天之類的方式給予回報(bào)，從而加倍收回投入成本，封建制度下的腐敗也就有了民間基礎(chǔ)。所以，科考的這類特征就使學(xué)習(xí)不再是個(gè)人行為，而是關(guān)涉一個(gè)家族的命運(yùn)，為此，孔乙己在開蒙階段就要承擔(dān)巨大壓力。落第、失敗不僅是個(gè)人的恥辱，更是辱沒家族的行為。參加科考就是努力證明自己有益于他人，能夠造福于親人和鄉(xiāng)鄰，否則就是罪過?？滓壹旱穆涞跓o疑是一種罪過，無子無后更是罪加一等。這樣，孔乙已只因個(gè)人的科考落第，就要承擔(dān)一切后果，最終的落魄、潦倒就有大眾的人格異化促成的根本因素?？滓壹菏冀K被一系列的必須如此的應(yīng)該所包圍，而“應(yīng)該總是產(chǎn)生一種強(qiáng)迫的情緒，一個(gè)人在實(shí)際行為中越是想實(shí)現(xiàn)這些應(yīng)該，這種強(qiáng)迫感也就越大”[3]。這最終造成了孔乙己夸張性的穿長衫的行為，以此強(qiáng)調(diào)自己并非罪孽深重，相反還有為他人謀福利的資格與條件。

三、孔乙己的病態(tài)人格始于科舉、終于落第

孔乙己的病態(tài)人格除一般性的依附、焦慮、緊張等因素外，還有一種無法克服的的自戀癥。“自戀型人格障礙的本質(zhì)特征是過度的自我重要感，這種明顯的自戀常常伴隨著非常脆弱的自尊”[2](440)。這種病態(tài)人格主要源于超越實(shí)際能力的過度期望，由此導(dǎo)致了目標(biāo)預(yù)期和實(shí)際結(jié)果的相悖，自視與評(píng)價(jià)的巨大反差，即主觀意愿與現(xiàn)實(shí)認(rèn)同的矛盾與沖突，落第結(jié)果生成的挫敗感則因孔乙己想象中的關(guān)注而無限放大。

自戀癥人格其內(nèi)心深處往往有著強(qiáng)烈的對(duì)比、競(jìng)爭意識(shí)，較之其他人更看重某一行為結(jié)果，并為此付出巨大投入，追求的目標(biāo)就會(huì)逐漸成為唯一的精神滿足來源，對(duì)其產(chǎn)生的依附也就更加強(qiáng)烈，承受失敗的能力也就更加脆弱。所以孔乙己穿長衫站著喝酒的行為既是不甘失敗的抗?fàn)?，也是努力贏得尊嚴(yán)的悲壯?？瓶脊倘皇?，畢竟還有讀寫能力，較之那些短衣幫同樣還有高人一等的心理優(yōu)勢(shì)。但是，這種良好的自我感覺與現(xiàn)實(shí)狀態(tài)形成鮮明的反差，自我期許與大眾嘲諷截然對(duì)立，結(jié)果是不但不能贏得尊重，反而強(qiáng)化了自己的失敗與落魄?！霸隰斞感≌f中，人物有時(shí)是懲罰、示眾的對(duì)象”[4]，孔乙己無疑是充當(dāng)了這類角色。

作為落第者，孔乙己既不能也不愿從事普通人的謀生方式，只想從事體面的勞動(dòng)維持體面的生活，由此形成了愿望與能力、現(xiàn)實(shí)與可能之間的反差。本已淪為平民，卻通過穿長衫、之乎者也的口語，處處否定自己混跡于其中的社會(huì)環(huán)境，孔乙己始終沉浸在理想愿望中不能自拔。無論是教小伙計(jì)識(shí)字，還是隨口的“之乎者也”，均在引起他人的關(guān)注或尊敬，強(qiáng)調(diào)自己因受過教育而與眾不同。而這等于把想象中的生活方式搬到了現(xiàn)實(shí)之中，即把理想中的生活方式搬進(jìn)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行夸張式的表演，雖滿足了自己，但卻否定了他人的常態(tài)生活，譏笑、嘲諷便是夸張表演的收獲。

孔乙己雖受過教育，但沒有形成一個(gè)堅(jiān)定的信仰，只是養(yǎng)成了頑強(qiáng)的等待賞識(shí)的翻身心理，在咸亨酒店的出現(xiàn)只具供人開心的價(jià)值卻渾然不覺。在此，孔乙己的等待翻身的強(qiáng)烈心理具有重要作用，類似“苦其心智”的古訓(xùn)支撐著他忽略、忘卻遭遇的種種屈辱。有朝一日中舉，此時(shí)的遭遇就會(huì)成為韓信受胯下之辱式的傳奇?？上В滓壹荷环陼r(shí)，科考不再是人生的唯一抉擇，他依賴一個(gè)無法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)生存，翻身之日便遙遙無期，他就以近乎表演的方式體驗(yàn)已經(jīng)無法實(shí)現(xiàn)的生活。

早年的孔乙己因具備讀書求取功名的機(jī)會(huì)而具有一定的優(yōu)越感，滿懷妒忌、仇恨等復(fù)雜心理的關(guān)注就會(huì)如期而至。讀書上進(jìn)畢竟只能給予少數(shù)人，這種不公平就會(huì)導(dǎo)致多數(shù)人的嫉妒與仇恨。尤其是擁有特權(quán)和機(jī)遇的人不能表現(xiàn)出超越常人的人格品質(zhì)時(shí)，人們的妒忌、仇恨尤其如此。但孔乙己不明就里，有意無意將自己與普通人相隔離，并在各種科舉成功實(shí)例的刺激之下，儼然將自己視為各級(jí)官員的候補(bǔ)人員，蔑視周邊為生存奔波勞碌的平民大眾，這樣，孔乙己就把自己人為地與生存環(huán)境孤立、隔絕，仿佛自己就是臨時(shí)寄居此地，官府衙門才是自己的終身之所。這樣，孔乙己就把自己置于沒有退路的極端之地，所以，科考失敗使他永遠(yuǎn)成為魯鎮(zhèn)人開心、歡樂之來源。

一個(gè)自我封閉、隔絕的人，必然要受到格外的關(guān)注，觀察其未來可能的失敗，以發(fā)泄自己受到蔑視的仇恨與憤怒，所以，孔乙己行為的心理動(dòng)機(jī)就是拒絕承認(rèn)失敗，拒絕承認(rèn)己不如人的事實(shí)，用一種幾乎荒唐的方式維持著“唯有讀書高”的虛幻情境，并體現(xiàn)了阿Q后來得以成名的“精神勝利法”特征。維護(hù)面子只是一種外在行為，內(nèi)在的心理動(dòng)機(jī)則是恐懼批評(píng)、指責(zé)。當(dāng)自視與他人評(píng)價(jià)形成反差時(shí)，或預(yù)期評(píng)價(jià)與實(shí)際評(píng)價(jià)可能出現(xiàn)矛盾時(shí)，或是某種評(píng)價(jià)可能導(dǎo)致“揭短”時(shí)，恐懼實(shí)事求是評(píng)說的“面子”就會(huì)如期而至。說到底，這是一種揚(yáng)虛長護(hù)實(shí)短的病態(tài)心理。所謂“長”不過存在于幻想或短暫的表演中，而“短”則是真實(shí)狀態(tài)。適當(dāng)?shù)膿P(yáng)長護(hù)短是一種正常狀態(tài)，某種幽默自嘲更是健康特征，但是揚(yáng)長護(hù)短成為必須應(yīng)該才是病態(tài)。

這種病態(tài)源于熟人社會(huì)，自覺不自覺的認(rèn)定自己生活在一種關(guān)注之中，盡管這種注視只是一種想象或假定，但依然可以左右人的行為，故面子的本質(zhì)就是“自卑”，由他人左右生活以及日常行為的狀態(tài)。一旦行為舉止不當(dāng)，就會(huì)認(rèn)為被人小覷，代表尊嚴(yán)體面的面子就會(huì)喪失，故孔乙己維護(hù)面子已經(jīng)達(dá)到神經(jīng)癥或強(qiáng)迫癥的程度。神經(jīng)癥意味著反應(yīng)過度敏感，強(qiáng)迫癥則表現(xiàn)為不斷重復(fù)某種喪失意義的行為動(dòng)作。所以，面子就是為贏得廉價(jià)贊美的行為。

孔乙己所有行為皆可概括為保全面子的努力，其目的無非是爭取人們對(duì)求知學(xué)習(xí)者的尊重與敬畏，或是因自己讀書學(xué)習(xí)渴望贊美性評(píng)價(jià)。但是，科舉制度已經(jīng)將求知求真的學(xué)習(xí)行為異化為偏執(zhí)的謀利工具，故求知學(xué)習(xí)若不能因官府認(rèn)可并與地位、財(cái)富相聯(lián)系，任何努力都將遭遇蔑視，起碼的尊重也就無從談起。何況孔乙己連謀取溫飽尚不可能，其學(xué)習(xí)經(jīng)歷更是一種學(xué)習(xí)失敗的符號(hào)標(biāo)志，并成為魯鎮(zhèn)人們證明自己的反面典型。至于親近兒童的行為，固然可以稱為良知猶在、童心未泯之類，其實(shí)是“孔乙己無法以他的‘文言’來與世人交流，更不能維系他的生計(jì)”[5]的標(biāo)志。所以，孔乙己就是謀取起碼尊嚴(yán)不可得的悲劇，自視預(yù)期與實(shí)際評(píng)價(jià)形成巨大反差的悲劇。

四、孔乙己悲劇的魯鎮(zhèn)因素

魯迅善于描繪平庸之惡造成的個(gè)體悲劇，如祥林嫂周圍的以趨利避害為動(dòng)機(jī)的祝福氛圍，九斤老太面對(duì)的動(dòng)蕩惶恐與緊張焦慮，孔乙己所面對(duì)的魯鎮(zhèn)則是通過嘲笑進(jìn)行的懲罰，懲罰一個(gè)已經(jīng)落魄卻自絕于大眾的不識(shí)時(shí)務(wù)者。

孔乙己不肯放棄虛幻優(yōu)越感，以標(biāo)志性的“穿長衫站著喝酒”表現(xiàn)區(qū)別，努力強(qiáng)調(diào)與眾不同，這就是自絕于社會(huì)共同體。而未能進(jìn)學(xué)就意味著他必須在已經(jīng)拒絕的社會(huì)共同體之中生存，由此產(chǎn)生了意愿與現(xiàn)實(shí)的兩級(jí)分裂。再加上個(gè)人的偷竊惡習(xí)、護(hù)短、爭辯等，使其喪失了獲得同情的條件，成為魯鎮(zhèn)人嘲笑、泄憤的主要對(duì)象?？滓壹旱目婆e失利與系列劣行使其面臨著雙重缺陷，卻強(qiáng)行要求眾人對(duì)其給予尊重、諒解，這無疑是一種強(qiáng)人所難，更是一種對(duì)他人的深刻依賴。

孔乙己拼命維護(hù)的尊嚴(yán)僅僅是一種想象中的存在。偷竊本是罪惡行為，不能與知書達(dá)理的自詡相聯(lián)系。但為某種目的從事偷竊行為，必須尋找說服自己的理由，否則難以實(shí)施?？滓壹哼x擇了中國人常用的辦法，以動(dòng)機(jī)論自辯。竊書手段固然背德，但動(dòng)機(jī)是為求學(xué)明理，故這一行為本身就有了高尚意味，由此形成了中國人成王敗寇論的另一種表現(xiàn)。只要?jiǎng)訖C(jī)受到肯定，并獲得相應(yīng)結(jié)果，某種背德手段、途徑皆成榜樣。如匡衡的鑿壁偷光，因其求學(xué)便贊美其破壞他人財(cái)物、偷窺他人隱私的行為；蘇秦的懸梁刺股，因其懸掛六國相印，便贊美其自虐、自殘行為。若孔乙己僥幸成功，恐怕又要出現(xiàn)一個(gè)新成語，竊書求知。所以“竊書不算偷”的爭辯則是病入膏肓的標(biāo)志，一種以科舉結(jié)果論英雄的功利主義惡疾，以及道德評(píng)價(jià)因人而異、因時(shí)而異的相對(duì)主義病患。

孔乙己竊書與書寫工具的目的，可以解釋為竊書賣贓換酒，只為口腹之欲；也可解釋為參加科考，賣贓換得盤纏。這種可能性最大，因?yàn)橐坏┛贾?，偷竊這種惡行就會(huì)稀釋甚至是原諒。何況異地為官的剛性要求，使中舉者有很多機(jī)會(huì)重塑形象。為此，為科考而偷竊的罪惡感會(huì)最少，并導(dǎo)致后來的近乎理直氣壯。但這樣的人即使中舉、入仕為官，也難以實(shí)現(xiàn)造福一方的預(yù)期，更無法承擔(dān)探索真理之責(zé)。稻梁之徒如孔乙己之輩，只是汲取了消極的人生經(jīng)驗(yàn)，將曾經(jīng)的學(xué)海無涯、鑿壁偷光之類的勵(lì)志言論，轉(zhuǎn)化成自己偷竊、犯錯(cuò)的理由，最終以斷腿、殘疾告終。至此，魯鎮(zhèn)人再無開心之日，畢竟只能爬行的孔乙己不宜作為嘲笑、戲謔的對(duì)象。

科舉制度不僅扭曲了學(xué)習(xí)行為本身，使學(xué)習(xí)喪失了追求真理、完善人格的終極價(jià)值，也扭曲了學(xué)習(xí)者的人格品質(zhì)，導(dǎo)致了一系列病態(tài)屬性特征，自視過高、蔑視平民、攀附權(quán)貴等，同時(shí)也促成了平民大眾成王敗寇的心態(tài)。落第的孔乙己因一無所有，便極度渴望肯定、贊美，仿佛肯定、贊美可以化解自身的缺陷不足。假如孔乙己能夠金榜題名，各種贊美就會(huì)隨時(shí)而至，曾經(jīng)的惡習(xí)就會(huì)變成傳奇。如此沒有恒定評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的環(huán)境，只能造就濫用私刑的丁舉人，以及孔乙己式的喜劇性的悲劇人物。

在魯迅筆下，中國人的人格特征有多種表現(xiàn)，但是具有巨大包容性的典型情境，使得具有多樣性的中國人的人格特征具有高度的趨同性、一致性。無論是屬于哪一階層的人物，在尋求依附、爭取認(rèn)同、渴望尊嚴(yán)等方面極為相近。盡管，魯迅的人物形象多以記憶最為深刻的農(nóng)民為主，但是，面對(duì)挫折、苦難時(shí)的精神自慰特征，幾乎是中國人在特定時(shí)代的典型標(biāo)本。嚴(yán)苛的生存環(huán)境，俯首稱臣、供人驅(qū)使幾乎是唯一選項(xiàng)，更是決定著孔乙己之類的人很難獲得公正評(píng)價(jià)。為此，夸張之類的行為方式就會(huì)不自覺的擴(kuò)散、放大?！霸诳鋸埛ㄖ?，個(gè)體主要是以夸大的自我來鑒定自己。在談及自己時(shí)，指的是美化的自我?！盵3](188)再加上極度缺乏宗教慰藉，使得孔乙己極度恐懼自己的失敗成為他人的觀賞內(nèi)容，孤獨(dú)、悲哀無從宣泄，依賴長衫之類的形式維護(hù)“面子”幾乎成為一種準(zhǔn)宗教。孔乙己沒有子孫延續(xù)，沒有親朋故舊，自然無法通過擴(kuò)大倫理關(guān)系抗拒社會(huì)關(guān)系的冷漠，或者更不能將某種社會(huì)關(guān)系轉(zhuǎn)化為倫理關(guān)系庇護(hù)自己。所以，孔乙己頻繁出現(xiàn)在自己曾經(jīng)企圖擺脫的場(chǎng)域，還要求公眾的恭敬，這無疑是強(qiáng)人所難。

總之，科舉制度與孔乙己的病態(tài)人格密切相關(guān)，也構(gòu)建了典范的病態(tài)人格標(biāo)本，同時(shí)也為某種行為判斷標(biāo)準(zhǔn)留下了太多的爭議。孔乙已的病態(tài)人格集中于偏執(zhí)、極端，只因曾經(jīng)接受過相應(yīng)的教育，就將自己排除在凡人行列，以穿長衫站著喝酒的方式強(qiáng)調(diào)差別，努力擺脫被“看”的宿命。但是自身能力與目標(biāo)追求的錯(cuò)位，主觀愿望與現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的反差，內(nèi)心的空虛迷惘與外在的夸張自戀，以及應(yīng)該導(dǎo)致的強(qiáng)迫與對(duì)尊嚴(yán)的極度敏感，使自己在追求依附、恩賞的泥沼中不能自拔，在緊張恐懼中體驗(yàn)著剝奪感與幻滅感，在故作姿態(tài)的各類行為中呈現(xiàn)著永恒的身份焦慮。尤其是在成王敗寇的科考語境中，孔乙己拒絕承認(rèn)失敗的偏執(zhí)以及行竊等惡行，終使其陷入不歸之路，也為后人留下無盡的慨嘆。

[1]楊國樞.中國人的心理[M].南京：鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、江蘇教育出版社，2006：228.

[2]勞倫·阿洛伊，約翰·雷斯金德，瑪格麗特·瑪諾斯.變態(tài)心理學(xué)[M].上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2005：435.

[3]卡倫·荷妮.神經(jīng)癥與人的成長[M].北京：國際文化出版公司，2002：73.

[4]安敏成.現(xiàn)實(shí)主義的限制——革命時(shí)代的中國小說[M].南京：鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、江蘇人民出版社，2011：75.

[5]吳康.書寫沉默—魯迅存在的意義[M].北京：人民出版社，2010：131.

（責(zé)任編輯單麗娟）

東北邊疆·民族與社會(huì)

主持人語：東北邊疆歷史文獻(xiàn)和歷史地理，歷來為學(xué)人所關(guān)注。本期刊發(fā)兩篇相關(guān)研究論文：邵恩庫《“顓頊之墟”考略》一文，結(jié)合文獻(xiàn)與考古資料，推斷義縣敖家溝北平頂山遺址可能就是“顓頊之墟”。關(guān)于顓頊之墟，學(xué)界歷來看法不一，各有所據(jù)，無有定論，本文可備一說。薛海波《談〈呼倫貝爾志略〉及其史料價(jià)值》一文，分析、探討了《呼倫貝爾志略》的編輯目的、背景、體例和內(nèi)容。指出該書是在邊疆危機(jī)背景下編纂的，目的在于“固我藩籬，保我土宇”，用事實(shí)說明呼倫貝爾自古以來就是中國的領(lǐng)土。通過內(nèi)容分析，充分肯定了《呼倫貝爾志略》所具有的史料價(jià)值，對(duì)于研究呼倫貝爾地區(qū)自清前期至民初的政治形勢(shì)、邊界位置、邊防設(shè)置、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、蒙漢關(guān)系、中俄外交糾紛、社會(huì)風(fēng)俗演變等都有著重要價(jià)值。

本期欄目主持人：崔向東

I210.97

A

1672-8254（2016）05-0008-05

2016-03-18

遼寧省教育廳社會(huì)科學(xué)研究一般項(xiàng)目“中外悲劇型文學(xué)人物形象研究”的階段性成果（項(xiàng)目編號(hào)：W2015023）

吳波（1962—），男，渤海大學(xué)文學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師，從事比較文學(xué)與世界文學(xué)研究。