李唫
爺爺對奶奶的愛無微不至
我爺爺性格耿直,愛幫助人,不恭維人,有時候說話不太考慮后果。這有時是優(yōu)點有時是缺點,特別是最后一項,自己想到什么就說什么。讓他“默然”,真的比較痛苦。
爺爺曾對媒體說過,為了時刻鞭策自己“不要亂說話”,他毅然決然將名字從紹誠改為“默然”,希望自己可以不那么“張揚”,希望自己可以比較“圓滑”甚至“八面玲瓏”。但是,這個愿望,終究是個愿望。
我在沈陽過假期,最開心的事情是和爺爺去買菜,因為終于可以大聲說話。我從小就愛大嚷大叫,這個毛病在沈陽被暫時屏蔽了。奶奶心臟不好,我一大聲說話,就被爺爺喝止。
爺爺每天早上給奶奶做飯,每天下午定時給奶奶胳膊套上綠膠皮量血壓,每天吃晚飯前問奶奶“吃藥了沒”。這些并不是因為奶奶有多嚴重的疾病,她不過是腿腳不好而已,真正的原因是他對奶奶的愛無微不至,成為一種習慣。
2012年,奶奶走了,離他倆鉆石婚紀念日只差幾天。為了讓爺爺散心,父母把他接到北京,一住兩年,直到他隨奶奶而去。
鄧世昌不是他表演出來的
爺爺經(jīng)常和我說一句話:“孫子你記住,美帝亡我之心不死!”我覺得老爺子迂腐,這么過時的話如今誰還說?爺爺回答:“等你再長大點就明白了!”
后來我讀了戲劇博士,接觸很多哲學層面的東西,漸漸有些明白了爺爺?shù)脑?。起碼有一點,我通過分析中外劇本人物了解到,人不會絕對平等絕對公平地看待別人,國家之間也一樣。爺爺從藝60多年,分析人物分析了這么多年,演了各種角色,小時候又經(jīng)歷了戰(zhàn)亂,我想,在他心里和平來之不易,但他又看透了人類的一些秉性,他的觀點看似陳舊,但他一定是感謝穩(wěn)定的時代的。
爺爺還經(jīng)常對我說:“你們是幸福的,我小時候有戰(zhàn)亂,沒法好好讀書,你爸爸小時候有各種‘運動,也沒能好好念書,你們多好??!”
《甲午風云》中的鄧世昌,是他留給這個時代的難以磨滅的形象,之所以讓人難以忘懷,我想,就是因為他心中對戰(zhàn)爭真正的仇恨,他對自己的祖國真的有一顆赤子之心,而不是表演出來的。
做廣告一分錢都沒拿
我記得當年轟動全國的“三九胃泰事件”,其實爺爺做廣告一分錢都沒有拿,他讓廠家把廣告費用以贊助的形式直接匯給中國戲劇家協(xié)會辦評獎。這件事當年讓爺爺又火了一把,這是他一輩子的心結(jié)。他去世之前,曾經(jīng)多次在媒體上說:“金杯銀杯不如老百姓的口碑,金獎銀獎不如老百姓的夸獎?!睜敔斣谀谴问录笤?jīng)比較消沉。
北京人藝演員、現(xiàn)任中國戲劇家協(xié)會會長濮存昕先生在《魯豫有約》的采訪中說:“李默然,鄧世昌,鄧世昌,李默然,這在中國老百姓心中已經(jīng)是文化符號,不可能被別的代替?!币簿褪钦f,鄧世昌能干什么,爺爺就能干什么,鄧世昌不能做的,爺爺也不可以做,鄧世昌不會去拍廣告,爺爺就不能去。從那以后,他一個廣告也沒有接過。
有一次,一個服裝企業(yè)找到爺爺,說不是做廣告,就請他穿著本廠生產(chǎn)的西服照一張照片,他們做成大海報放在工廠里激勵內(nèi)部員工,給的報酬不菲,他搖搖頭說不去。叔叔后來開玩笑說:“你爺爺不是一般的明星,他的身份甚至已經(jīng)超越了明星,他不需要錢,也不可以需要錢!他活著的意義就是為觀眾服務!”
(摘自《北京青年報》)