池莉
人生有一大苦,便是身邊沒(méi)有可以說(shuō)話(huà)的人。如果偶爾遇到一位可以說(shuō)話(huà)的人,也算是人生一大幸事了。
近年來(lái),我為寫(xiě)一個(gè)關(guān)于三峽大壩的電視劇本而頻繁地坐船來(lái)往于長(zhǎng)江三峽與武漢之間。三峽看得多了也就是山,長(zhǎng)江日日在眼前流淌也就是水。行程一趟就是幾天幾夜,每次上船時(shí)都抱著能夠遇上一個(gè)可以說(shuō)說(shuō)話(huà)的人的希望,可是許多次都希望落空。同艙人抽煙打牌,互相傳播譏諷現(xiàn)實(shí)的民謠,談?wù)撟鲞@種生意做那種生意等等。這一套聽(tīng)得太多也就是一種說(shuō)話(huà)的聲音而已。幾天幾夜枯坐,真是苦不堪言。
最后一趟去三峽卻遇上一個(gè)奇人。
當(dāng)輪船駛離武漢市之后,睡我上鋪的一童顏鶴發(fā)老先生拿了一架極考究的望遠(yuǎn)鏡到船舷去望山。這一望就望了整個(gè)下午,晚飯后老先生繼續(xù)用望遠(yuǎn)鏡望山直到天色昏黑。一宵無(wú)話(huà)。翌日清晨,我睜眼一看,老先生已經(jīng)梳洗妥當(dāng),在艙門(mén)外望山。老先生望了又一個(gè)上午之后,我的好奇心再也按捺不住了。下午我開(kāi)始望山,與老先生不近不遠(yuǎn)地站著竭力搜尋岸邊青山上的一草一木,奇巖怪石。這時(shí),同艙的幾個(gè)人前前后后都湊過(guò)頭來(lái)望山,望了一會(huì)兒,便問(wèn)有什么風(fēng)景?
老先生對(duì)“有什么風(fēng)景”的問(wèn)話(huà)恍若無(wú)聞,置之不理。我明白老先生絕不是在看通俗意義上的風(fēng)景。所以我一次次告訴人們:沒(méi)什么風(fēng)景,不是在看風(fēng)景。
老先生與我的對(duì)話(huà)是突然發(fā)生的。在船舷默默站了許久之后,老先生遞過(guò)他的望遠(yuǎn)鏡讓我看看他指點(diǎn)的地方。我看到的是近在咫尺的一叢叢茂盛的羊齒植物,其色翠綠,葉緣鑲紫,十分愛(ài)人。
老先生問(wèn):看見(jiàn)什么了?
我答:漂亮的羊齒植物。
老先生興奮地?fù)袅艘徽疲耗阏J(rèn)識(shí)羊齒植物?你還認(rèn)為它們漂亮?
我說(shuō):我喜歡植物,尤其是綠色植物,我喜歡羊齒植物,很想在家里盆栽成功。如果有個(gè)大客廳,擺上幾盆蕨類(lèi)常綠植物可太好了。
嗬!老先生連說(shuō)嗬!之后請(qǐng)我去酒吧喝飲料。
我這才知道老先生是專(zhuān)門(mén)研究蕨類(lèi)植物的專(zhuān)家。我喝著一杯雪碧,高興地傾聽(tīng)老先生大談他所喜歡的那些綠色植物的故事。除了童年,我有二十多年沒(méi)聽(tīng)到過(guò)完全新鮮的故事了。這個(gè)故事是全新的。比如我們現(xiàn)在看上去不及人高的草本蕨類(lèi)植物在泥盆紀(jì)末至石炭紀(jì)時(shí)竟是高大的樹(shù)木!原來(lái)植物也有一本興衰史,也有一把辛酸淚。我還知道了我國(guó)大約有2600種蕨類(lèi)植物,大多數(shù)分布在長(zhǎng)江以南地區(qū),而三峽有一品種是全世界唯一的,也就是我方才在望遠(yuǎn)鏡里看到的那種漂亮的羊齒草。
我們都喝著雪碧。老先生突然問(wèn):你認(rèn)為,世界上哪一個(gè)組織的名字最好聽(tīng)?
由于我學(xué)醫(yī)的出身,我不假思索脫口而出:紅十字會(huì)。
老先生說(shuō):綠色和平組織。
我跌足而笑:對(duì)!綠色和平組織。
老先生說(shuō):如果將來(lái)你有了帶院子的住房,你用水泥或者水磨石等等鋪院子嗎?
我說(shuō):不!用草坪,用花草和樹(shù)木。
老先生說(shuō):對(duì)!我也是。
我們撫懷大笑。笑聲中充滿(mǎn)的是我們對(duì)綠色草木清新空氣蔚藍(lán)天空的無(wú)限向往。
你贊成修三峽大壩嗎?老先生的問(wèn)題總是橫空出世。我噎住了。后來(lái)我說(shuō):前期工程已經(jīng)動(dòng)工。
老先生說(shuō):動(dòng)工了又怎么樣?我要說(shuō)的話(huà)還是要說(shuō),只要水位一升高,你剛才看見(jiàn)的那種蕨類(lèi)就會(huì)滅絕。它是全世界唯一的一個(gè)品種,唯一的,十八年后,人類(lèi)又將失去一種植物。當(dāng)然,多了一座水壩。得失誰(shuí)能知呢?
說(shuō)話(huà)間,船靠白帝城。老先生到了。我送他上岸。我們揮手一笑。老先生飄然而去,從此杳若黃鶴。
從此,我把與這位老先生的談話(huà)也作為人生幸事之一常存心中。由這次談話(huà)激發(fā)的無(wú)數(shù)新的想法和激活的對(duì)綠色的向往還時(shí)不時(shí)涌現(xiàn)出來(lái),像一口聰明泉。