楊傳良

對門老陳常來我家喝茶，我和老陳是棋友，邊喝茶邊下棋，捎帶著東拉西扯些八卦新聞。

有一天，老陳把門帶上才想起忘了帶鑰匙，而陳嫂去了千里之外的女兒家。老陳想從前后窗戶爬進去，但窗戶都安著防盜窗。上帝關了一扇門，必然會開一扇窗。但老陳關了一扇門，卻沒能打開一扇窗。老陳只好請開鎖師傅開了鎖，鎖是成功開了，但開鎖的錢可以買把新鎖。

有一天老陳來我家喝茶，他拿出一把鑰匙，說：“老楊，給你一把鑰匙，我以后再忘了帶鑰匙，就不用找人開鎖了?！蔽艺f：“這不妥吧，畢竟鑰匙是件特殊的東西?！崩详愓f：“你想多了，我和妻商量好了，鑰匙放你這里，我們放心?！痹捳f到這份上，我也就把鑰匙接手了，放在抽屜里保管好。老陳走后，我心里很不平靜。

老陳雖然和我無話不談，但把鑰匙放在對門家，這份信任讓我感動，也讓我心里有了一份沉甸甸的責任。三十年前，我還在農村老家，這樣的事是常有的。有時我母親在家不下田勞動，下田的鄰居就把鑰匙放在我家，交給母親，還有時把小孩托付給母親看著。那時的鄰居就像一個大家庭，沒有戒備之心。那時的門鎖很簡單，就是一根門閂，用一根鐵條鉤就能鉤開。鐵條鉤就是一把簡易鑰匙，人們把這把鑰匙放在墻頭上或是陽溝（從院子往街淌水的地上通道，開在墻基）。放鑰匙時是不避諱鄰居的。那時鄰居互相看門，來往隨意，決不是有事才登三寶殿。

白天，家里有人，街門是開著的，鄰居想來就來，想走就走。常常什么事也沒有，只是串串門說說閑話。大人如此，孩子更是隨意。那時鄰居間的關系輕松融洽，誰家來了客人，自家的物質不足，就去鄰居家借。借的東西有醬油、醋，也有雞蛋和鹽。借的工具常是茶碗，有了再還，還時還用借時的那個茶碗。因為窮，人們互相幫助，共渡難關。誰家的親戚大家都認識，情況都摸得著，于是就縱橫交錯多了許多周圍村的話題。那是媒體信息稀少的時代，那是物質貧窮的時代，那也是個溫情時代。

而現(xiàn)在的都市，防盜門越來越厚。即使是親朋好友串門，也要電話預約；即使是鄰居傳一句話，也常常要電話聯(lián)系，能不敲門就不敲。人情越來越冷漠。

老陳那把鑰匙放在我家兩年有余了，老陳也沒用過。我和妻有一天也商量好，把一把鑰匙放在老陳那里，讓他保管著。自從把鑰匙放到老陳那里，我感到出門心里輕松了不少，不再時時摸摸褲兜，因為即使沒帶鑰匙，還有老陳呢！心里有了底，生活踏實了不少。

我們的小區(qū)要拆遷，老陳又找我商量，再買樓時一塊兒買，還住對門。我開玩笑說：“對門這么多年了，還沒看夠？換個新鄰居，看個新面目不是更好嗎？”愛拽詞的老陳說：“人唯求舊，物唯求新。”“擇不處鄰，焉得知？”我被老陳逗笑了。

每當拉開抽屜看到老陳的鑰匙時，一種幸福感總是油然而生。我想，信任的鑰匙才是最可靠的。◎