安子

寫(xiě)下這個(gè)題目的時(shí)候，小玉那張清瘦執(zhí)拗的小臉就浮現(xiàn)在我的腦海里。

認(rèn)識(shí)小玉是在宋莊（位于北京市通州區(qū)）的畫(huà)展上，那里號(hào)稱(chēng)中國(guó)的“左岸”，小玉揣著藝術(shù)夢(mèng)想來(lái)到那里，做了一名女畫(huà)家的助手，那一年，小玉不過(guò)18歲，剛高中畢業(yè)，夢(mèng)想就是能到中國(guó)最著名的美術(shù)院校學(xué)油畫(huà)。女畫(huà)家是我的采訪對(duì)象。

畫(huà)展上，女畫(huà)家告訴我：“一個(gè)特別特別特別有錢(qián)的男人在追求小玉?！笔鞘裁礃拥哪腥俗屌?huà)家一連用了三個(gè)“特別”，我有些好奇。

一周后，又見(jiàn)小玉，大家同坐一輛車(chē)，那天一直下著雨，滿地的水。小玉最后一個(gè)上車(chē)，她先側(cè)身坐在汽車(chē)座椅上，然后抬起兩只腳，抖掉了腳上的水之后才小心翼翼地將腿腳移到車(chē)?yán)铩＿@個(gè)細(xì)節(jié)讓我多年后依然清晰地記得那個(gè)緊張而認(rèn)真的姑娘。

半年后，在一次畫(huà)展上再見(jiàn)小玉，她和一個(gè)頭頂微禿、老態(tài)盡顯的男人手拉著手。小玉的表情有些別扭，臉上似有不甘。

又過(guò)半年，我跟蹤采訪女畫(huà)家在國(guó)外舉辦的一次畫(huà)展，與小玉同行同住，我再次感受到了小玉的矜持和認(rèn)真，這讓我好奇，這樣一個(gè)自律的女孩怎么可能成為他人“妻子之外情人之后”的女朋友。

那夜，酒店起火，我們相攜奔出，死里逃生。驚懼的我們索性在畫(huà)展附近的街心花園里坐了半宿，聊到了天亮。

小玉告訴我，她家里很窮，父母只能供她讀到高中。她來(lái)宋莊之前，已經(jīng)接到了某個(gè)美術(shù)學(xué)院的錄取通知書(shū)，可是她爹硬是把通知書(shū)撕了，還逼她嫁給村主任的傻兒子……小玉逃了出來(lái)。在認(rèn)識(shí)女畫(huà)家之前，小玉做過(guò)旅館服務(wù)員，做過(guò)酒吧招待，沒(méi)工作的時(shí)候，一度吃不上飯，沒(méi)地兒落腳。小玉感激女畫(huà)家收留她做助手。在女畫(huà)家的畫(huà)室里，她遇見(jiàn)了大她三四十歲的男人。后來(lái)，男人再買(mǎi)畫(huà)時(shí)，女畫(huà)家就讓小玉把畫(huà)給男人送過(guò)去，終于有一天，小玉又去送畫(huà)時(shí)……后面的情節(jié)小玉沒(méi)說(shuō)，只是咬著下嘴唇，筆直地坐著。我幽幽地問(wèn)小玉：“心里一定很痛吧？”小玉回答：“今天我能承受多大的卑賤，明天我就會(huì)有多大的成就。”

再后來(lái)，小玉去上學(xué)了，她如愿以償?shù)刈哌M(jìn)了中國(guó)那所最著名的美術(shù)院校，不過(guò)上的是為期3年的成人進(jìn)修班。之后，我碰巧到那所院校采訪，順便約小玉吃飯，問(wèn)及她的男朋友。小玉依然是一副拘謹(jǐn)?shù)哪?，不過(guò)臉上有了一絲狡黠的笑意，她說(shuō)，她和他簽了一個(gè)協(xié)議：他供她上學(xué)，一年三萬(wàn)，三年;她和他一起生活三年，給他生個(gè)兒子。我瞪大眼睛，驚問(wèn)：“小玉，你怎么能這樣？”小玉更加拘謹(jǐn)了，低頭看著自己面前的碗筷，不再說(shuō)話。

一年之后，我接到小玉的電話，她找我借學(xué)費(fèi)，并托我?guī)兔φ曳菁媛殹Ｎ覇?wèn)她：“他呢？”“他毀約了?！毙∮竦卣f(shuō)。我又問(wèn)：“為什么？”“有人懷孕了?！薄澳隳?？”“流產(chǎn)了?！蔽胰タ葱∮?，給她送學(xué)費(fèi)，她靦腆地對(duì)我笑著，說(shuō)：“姐，相信我，我能還上，我已經(jīng)找好了兩份兼職，加上你給我介紹的那個(gè)，不出半年，我絕對(duì)能還上?！?/p>

半年后，小玉真的把學(xué)費(fèi)還給我了，她做了某個(gè)裝修公司的設(shè)計(jì)師，做家裝設(shè)計(jì)。又一年，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，小玉竟然出現(xiàn)在了某個(gè)非?；馃岬募已b節(jié)目里，熒屏上的她全然沒(méi)有了青澀的痕跡，還是那么清瘦，卻顯得頗為干練。

就在小玉畢業(yè)那一年，她打來(lái)電話，說(shuō)：“姐，我要出國(guó)了！”我驚訝不已：“去哪兒？”“美國(guó)！”“留學(xué)？”“不，結(jié)婚！”“和誰(shuí)？”“我的男朋友，他是美院的留學(xué)生。”我能感覺(jué)到她聲音里的愉悅。

小玉出國(guó)前，和男友一起來(lái)與我道別。那是一個(gè)年輕的外國(guó)男孩，有著青澀的面孔和不羈的言笑。小玉離京那天，我忍不住給她發(fā)了一條短信：“人生所有遇到的苦難，都是你成長(zhǎng)的肥料。”小玉回復(fù)我：“有夢(mèng)就會(huì)實(shí)現(xiàn)。”后來(lái)，小玉通過(guò)電子郵件或者M(jìn)SN跟我吐槽，說(shuō)國(guó)外的生活并不容易。不過(guò)我收到更多的是她和男友在埃菲爾鐵塔下、在凱旋門(mén)下、在柏林墻下的照片。小玉在MSN上對(duì)我說(shuō)：“姐，這才是愛(ài)，才是真正的愛(ài)情?！?/p>

是啊，總有一天，你會(huì)成為生命的主人，只要你去想，只要你去做。至于當(dāng)年的人和事，心懷感恩吧，感謝當(dāng)年那個(gè)不曾善待你的人，否則，你也不會(huì)成長(zhǎng)為今天的你。謝他當(dāng)年不娶之恩。■