艾蘭

與美國隔著大西洋的歐洲內(nèi)陸國家馬其頓中部，威萊斯鎮(zhèn)，一位青年打開電腦，開始展示謊言如何能比真相更有利可圖。

真實(shí)的事情已被報道出來，它們無處不在，而捏造的故事才稀缺——化名A的18歲青年男子對美聯(lián)社說。

這是一個以在美國大選期間傳播假新聞著稱的地方。美國新聞網(wǎng)站BuzzFeed通過調(diào)查確定，威萊斯是在Facebook上源源不斷輸送聳人聽聞或是假的信息的“假新聞產(chǎn)業(yè)中心”；英國《衛(wèi)報》識別出上百在威萊斯注冊的假新聞網(wǎng)站；有更多媒體實(shí)地追蹤了一些“假新聞產(chǎn)業(yè)”從業(yè)者，即便承認(rèn)這是不對的，有的青年依然稱未打算收手。

當(dāng)這座巴爾干半島南部小城還是前南斯拉夫的一部分時，被冠以“鐵托·威萊斯”之名——以南斯拉夫領(lǐng)導(dǎo)人鐵托命名，現(xiàn)在，人們會開玩笑地稱這里為“特朗普·威萊斯”——流出的新聞多親特朗普，且為當(dāng)?shù)厝藥砜捎^收益。

英國廣播公司（BBC）寫道，“數(shù)字淘金熱”顯然為威萊斯帶來了繁榮景象，而這，頗受當(dāng)?shù)厝藲g迎，哪怕是通過傳播謊言得來的。

現(xiàn)今，美國總統(tǒng)奧巴馬、新聞從業(yè)者、學(xué)者等多方在爭論社交媒體帶動的宣傳對剛剛過去的美國大選的影響、社交網(wǎng)絡(luò)Facebook及谷歌宣布抑制假新聞的計(jì)劃之時，這個可遠(yuǎn)眺瓦爾達(dá)爾河的小鎮(zhèn)，不可避免地卷入這場爭論。

“我沒有逼迫他們點(diǎn)開文章”

“假新聞才是好新聞，”踢完室內(nèi)足球后，A來到辦公室，指著受眾數(shù)據(jù)圖表說，其上顯示他的文章閱讀量可達(dá)數(shù)十萬點(diǎn)擊，“相比其他文章，假新聞報道有更多的點(diǎn)擊量?！?/p>

由于擔(dān)心曝光真實(shí)姓名、網(wǎng)站名字等會給自己的“錢途”帶來影響，A要求不公開相關(guān)信息。

他經(jīng)營著十多個網(wǎng)站，包括美國知名媒體的“山寨版”，典型的文章標(biāo)題有《哇哦！伊麗莎白女王邀請?zhí)乩势铡@是位游戲規(guī)則改變者》、《突發(fā)：喬治·索羅斯剛剛的所作所為會讓你感到惡心！》，這些文章中都包括不真實(shí)或存疑的斷言。

據(jù)美聯(lián)社報道，簡單的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)工具就能查到約200個在威萊斯注冊的面向美國的新聞網(wǎng)站，大多數(shù)在過去一年里創(chuàng)建。

這些網(wǎng)站有一些特點(diǎn)，比如，與《紐約時報》等知名媒體的版式、風(fēng)格等“外貌”相似，有個聽起來像屬于美國的網(wǎng)站的名字，如TrumpVision365.com、DonaldTrumpNews.co、USADailyPolitics.com、USA Daily News 24……這些網(wǎng)站傳播著《米歇爾·奧巴馬要求美國人埋單，給她母親支付16萬美元養(yǎng)老金》、《維基解密殺了希拉里》、《起訴希拉里即將到來》、《奧巴馬在電視直播上告訴非法移民他們可以投票，并承諾不會受到法律制裁》等假新聞。因一些實(shí)名作者曾收到死亡威脅，假新聞作者紛紛開始匿名發(fā)布。

A介紹說，自己會從《政治內(nèi)幕》等經(jīng)常發(fā)布支持特朗普文章的右翼新聞網(wǎng)站尋找所需內(nèi)容。把文章放到受眾追蹤工具谷歌分析上可知，文章在一周內(nèi)獲得點(diǎn)擊量超過68萬。

如A的做法，大部分假新聞網(wǎng)站充滿剽竊來的內(nèi)容，有的來自博客，有的來自陰謀論網(wǎng)站，有的來自假新聞網(wǎng)站以及在社交網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)發(fā)的文章。

“讀者想看的話就可以看，我沒有逼迫他們點(diǎn)開文章?！睂τ趥鞑ゼ傩侣?，A這樣說道。大選期間，另外一位“假新聞產(chǎn)業(yè)”從業(yè)者迪米特里（化名）發(fā)布的最受歡迎的新聞包括《最新消息：奧巴馬非法將司法部的錢轉(zhuǎn)給希拉里的競選活動》、《突發(fā)新聞：奧巴馬確認(rèn)，拒絕離開白宮，他將繼續(xù)執(zhí)政！》。他給出的解釋是：“有人賣煙，有人賣酒，這都不違法，為何我的生意就是違法的？如果你賣煙的話，吸煙可是有害健康的，而我并沒有害人?！?h3>現(xiàn)代“淘金熱”

一切都只為了傳播、為了點(diǎn)擊量，點(diǎn)擊量背后是金錢的誘惑。

19歲的大學(xué)生戈蘭（化名）一定要讓英國廣播公司（BBC）記者看自己的名牌表，“美國人喜愛我們的文章，我們也從中獲益。誰在乎那是真的還是假的呢？”

從夏季開始，戈蘭開始發(fā)布極具煽動性的文章，通常是從右翼網(wǎng)站剽竊而來。復(fù)制、黏貼多篇文章后，打包在一個能吸引眼球的新標(biāo)題下，分享給渴望看到特朗普新聞的美國受眾。他會付給Facebook一些費(fèi)用來推廣自己的頁面，這樣能有助于增加點(diǎn)擊量。隨著這些文章得到美國人點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)，戈蘭就能從社交網(wǎng)絡(luò)的廣告中獲得小部分收益。

第一個月，戈蘭就收入1900美元。當(dāng)被問及假新聞會對美國選民的影響時，他說道：“我們這里的年輕人不關(guān)心美國人投票給誰，他們只滿足于賺錢，買好衣服穿、買酒喝?！?/p>

“要寫人們愿意看的內(nèi)容，而不是你想寫的東西?！备咧挟厴I(yè)后，A準(zhǔn)備開始工作。他只關(guān)心這是一個賺錢的項(xiàng)目。他稱自己每月通過假新聞收入可達(dá)四位數(shù)，而在馬其頓，月均工資不到400美元。

他們基本上只關(guān)心收益。一位22歲的計(jì)算機(jī)專業(yè)學(xué)生寫道：“我會寫一些消息，也會從其他網(wǎng)站摘取信息，然后翻譯過來。我不知道我翻譯的那些內(nèi)容是真是假，我只是為了谷歌廣告（Google Ads）而做這件事?！?/p>

迪米特里指著他在社交網(wǎng)絡(luò)Instagram上的照片，里面顯示他喝著昂貴的酒。那時，他為慶祝18歲生日舉辦了奢華的派對。迪米特里過去半年里賺了6萬美元。因有時要與他人分享收益，他不愿公開具體情況，但他出示了9月從谷歌得到8000多美元的電子發(fā)票。

這要?dú)w功于特朗普?！霸谏缃痪W(wǎng)絡(luò)里，無人能及特朗普的支持者?！彼f，“也因此，我們主要做有關(guān)特朗普的新聞?！碑?dāng)然，有關(guān)希拉里的也很受歡迎——但僅限于她的負(fù)面新聞?！拔掖蟛糠謺r間發(fā)布關(guān)于希拉里郵件丑聞的事情，”迪米特里說，后來，他的文章內(nèi)容轉(zhuǎn)至有關(guān)“讓希拉里進(jìn)監(jiān)獄”這樣的消息。

有的人甚至一天能賺數(shù)千美元。據(jù)美國全國廣播公司報道，迪米特里估算，目前小鎮(zhèn)有約300人涉足這一領(lǐng)域，至少50人收入“可觀”，十多個人收入“頗多”。另外，據(jù)BBC采訪的當(dāng)?shù)馗呒壵{(diào)查記者真維斯卡稱，她辨認(rèn)出有7組不同的人群在網(wǎng)上灌輸假信息，估計(jì)有上百學(xué)生單獨(dú)從事此事。

即便總統(tǒng)大選已經(jīng)結(jié)束、谷歌和Facebook計(jì)劃抵制假新聞時，錢財依舊匯入他們的口袋。

此前，英國和美國有爭論假新聞是否在一定程度上影響了人們的投票傾向。發(fā)生在美國的一件事更讓人看到假新聞的危害。

12月4日，一名男子手持沖鋒槍闖進(jìn)美國華盛頓一家名為“彗星乒乓”的披薩店，并開槍射擊，幸好并未造成人員傷亡。被捕后，28歲的韋爾奇對警方說，他在網(wǎng)上看到一條流傳甚廣的新聞，稱希拉里以該餐廳后面的房間為基地，綁架、侵害和販賣兒童，他為此展開“自我調(diào)查”?！板缧瞧古摇笔钱?dāng)?shù)胤浅Ｓ忻囊患遗_店，但在今年的總統(tǒng)大選期間，飽受網(wǎng)上流傳的有關(guān)希拉里性虐兒童假新聞的困擾。

“總比去販賣毒品好”

威萊斯人口約5萬，失業(yè)率高企——目前，近乎四分之一的馬其頓人失業(yè)——因而，假新聞帶來的收入并非不受歡迎。

在市政廳開放日，BBC記者見到了當(dāng)?shù)赜乙韮A向的市長切迪夫，他堅(jiān)稱：“威萊斯人沒有賺不義之財?！彼€說道，如果這個離美國遙遠(yuǎn)的小地方的“企業(yè)家”在某種程度上影響了美國大選結(jié)果的話，他更多是驕傲之情。

“人們積極地看待這件事情，”當(dāng)?shù)赜浾吲蹇品蛘f，“他們會說：‘孩子們有在工作呢，有錢可賺，我們也將受益?！?/p>

40歲的托尼看到一些十六七歲的孩子最近買了寶馬汽車，在被問及是否擔(dān)心自己的孩子參與傳播假新聞時，他說：“總比去販賣毒品好?！焙秃芏囫R其頓人一樣，他抱怨美國政府沒有更多地幫助該國加入歐盟和北約。

大選前，威萊斯人就已經(jīng)通過在Facebook等發(fā)布美國人會喜歡的內(nèi)容來賺錢了。據(jù)澳大利亞廣播公司報道，在美國，廣告客戶為每個點(diǎn)擊付出的錢要比在歐洲多。

此前，他們發(fā)布的話題通常有關(guān)體育運(yùn)動和健康，而特朗普的到來，讓威萊斯人看到，他才是能讓自己最賺錢的話題。今年4月，在威萊斯，至少有6個支持特朗普的假新聞網(wǎng)站，幾個月后，數(shù)量猛增過百。他們的存在主要為一個目的：滿足人們對特朗普新聞的需求。

一個受歡迎的馬其頓網(wǎng)站創(chuàng)建者亞力克斯（化名）稱，他是首批撰寫有關(guān)美國政治的人之一，后來鄰居們開始效仿他：威萊斯是個緊密的社區(qū)，當(dāng)幾個人開始賺錢，口耳相傳后，其他人便開始跟風(fēng)。同時，大多青少年懂英語，這也是一個必要的基礎(chǔ)。

社交網(wǎng)絡(luò)幫助了新聞的傳播。據(jù)亞力克斯稱，其網(wǎng)站一個月有超過百萬的瀏覽量，其中一半是Facebook帶動的點(diǎn)擊。其他有的網(wǎng)站流量甚至有95%是由Facebook帶動的。

“我為威萊斯年輕人的道德品行感到擔(dān)心，美國大選以來，他們所想的就是謊言和利用謊言賺錢?！庇浾吲蹇品蛘f道，“12月，馬其頓舉行議會選舉，我追蹤到3個在他國注冊的域名，這些域名的網(wǎng)站已開始發(fā)布關(guān)于反對黨的謊言，這會破壞選舉。”