巴芮+季藝

一個(gè)沒(méi)有走紅意識(shí)女明星的意外走紅。

網(wǎng)絡(luò)的力量

11月11日的上海，最高氣溫顯示為19度，但在陰暗的片場(chǎng)里，人人都裹著大衣。下午1點(diǎn)，張?zhí)鞇?ài)小姐穿著一件無(wú)袖的高領(lǐng)套頭馬甲從休息室里走出來(lái)，晃蕩著兩條細(xì)長(zhǎng)的胳膊。趁著沒(méi)畫(huà)唇彩，她接過(guò)工作人員遞來(lái)的蔥油拌面趕緊吃上幾口?！拔冶仨毜贸渣c(diǎn)兒，要不然我急躁?！苯酉聛?lái)，她要進(jìn)行9小時(shí)的廣告拍攝。

躥紅后的張?zhí)鞇?ài)，除了拍戲，幾乎保持著每天一個(gè)城市的轉(zhuǎn)場(chǎng)頻率和緊湊到按小時(shí)算的通告安排，這種連軸轉(zhuǎn)的狀態(tài)持續(xù)了近半年。經(jīng)紀(jì)人王瀟瀟曾在張?zhí)鞇?ài)的生日會(huì)后告訴她：“我說(shuō)我最大的心愿就是你趕緊進(jìn)組，沒(méi)有別的。”

《太子妃升職記》被當(dāng)做張?zhí)鞇?ài)的成名劇。這部在2015年12月13日開(kāi)播的自制網(wǎng)劇因?yàn)楦F和性別、時(shí)代的雙重大尺度穿越而出位。張?zhí)鞇?ài)像搭上了一艘急速行駛的快艇，用比別人更短的時(shí)間將自己展現(xiàn)在新新人類的聚集區(qū)。

不到一年時(shí)間，張?zhí)鞇?ài)接下了巴黎歐萊雅、LV和哈根達(dá)斯等大牌合作，以及《鮫珠傳》、《妖貓傳》等4部電影。9月29日，張?zhí)鞇?ài)首次作為女一號(hào)出演的大電影《從你的全世界路過(guò)》上映，斬獲8億票房，一舉刷新國(guó)語(yǔ)愛(ài)情片票房紀(jì)錄。

“現(xiàn)象級(jí)”是在采訪中問(wèn)及張?zhí)鞇?ài)的躥紅，很多人會(huì)提到的一個(gè)詞。26億次播放，1300萬(wàn)條彈幕，《太子妃升職記》無(wú)疑成為了2015年的現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)劇。

“也沒(méi)有想到一個(gè)網(wǎng)劇能夠把人推出來(lái)?！睆?zhí)鞇?ài)的閨蜜楊洛姿告訴《人物》記者。同樣，這也讓張?zhí)鞇?ài)所在的喜天影視公司副總楊靜十分驚喜。在楊靜記憶中，“到12月20號(hào)左右的時(shí)候，就陸續(xù)很多的這種片約，就是劇組啊，一直都找過(guò)來(lái)。”楊靜說(shuō)，同一時(shí)期有五六十部戲同時(shí)邀請(qǐng)張?zhí)鞇?ài)參演，她是第一個(gè)從網(wǎng)絡(luò)影響到電視和大銀幕的女明星。

經(jīng)紀(jì)人王瀟瀟清楚記得，1月1號(hào)元旦休假去菲律賓潛水，就意識(shí)到自己帶的藝人紅了?！澳闼械牟稍L電話被打爆了。我從上島第一天開(kāi)始就在找信號(hào)，我根本沒(méi)有休假，因?yàn)闈撍幌氯ゾ蜎](méi)信號(hào)了，那個(gè)島的信號(hào)也不好，我就在那個(gè)島上一直在到處找信號(hào)，一直在回微信?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2016/12/29/rewu201612rewu20161218-1-l.jpg" style="">

《太子妃升職記》播到第五集時(shí)，張?zhí)鞇?ài)正在劇組拍攝另一部網(wǎng)劇，“手機(jī)一天都沒(méi)有時(shí)間看，一到晚上回來(lái)發(fā)現(xiàn)朋友圈都炸開(kāi)了，大家都在，認(rèn)識(shí)我的會(huì)給我轉(zhuǎn)一些他看到我的截圖啊什么的?！?/p>

可直到很久之后，張?zhí)鞇?ài)自己都沒(méi)有紅了的感覺(jué)?！耙?yàn)樗鼙娙巳郝?，僅限于網(wǎng)絡(luò)，還有一些年輕人。像我爸爸媽媽，他們不涉及到網(wǎng)絡(luò)的人，我就覺(jué)得是不是沒(méi)有受到關(guān)注?！睆?zhí)鞇?ài)說(shuō)。

合理性

在王瀟瀟印象里，張?zhí)鞇?ài)這個(gè)對(duì)走紅十分鈍感的女孩，還有很多和她的時(shí)尚形象反差很大的地方，比如她傳統(tǒng)的話語(yǔ)體系。在公司里，當(dāng)她想找人一起討論事情時(shí)，其他藝人會(huì)說(shuō)咱們聊聊天，她則會(huì)說(shuō)，“姐，我給你開(kāi)個(gè)會(huì)?！薄拔野l(fā)現(xiàn)她有些用語(yǔ)會(huì)跟她的年紀(jì)有些違和”，王瀟瀟說(shuō)。王瀟瀟分析，張?zhí)鞇?ài)之所以成長(zhǎng)為這種“老干部”作風(fēng)，跟她兒時(shí)的成長(zhǎng)環(huán)境分不開(kāi)。小學(xué)時(shí)父母放學(xué)后就把她送到退休的親戚老師家托管，在別的孩子還看動(dòng)畫(huà)片的年紀(jì)，她卻是每晚必看《新聞聯(lián)播》，久而久之學(xué)會(huì)了這些措辭。

張?zhí)鞇?ài)還有個(gè)癖好，要聽(tīng)那種很吵的音樂(lè)才能入睡。有一次在飛機(jī)上，張?zhí)鞇?ài)睡著，王瀟瀟關(guān)心了一下她帶的這位藝人的手機(jī)歌單，“我真的驚了”，“有BigBang那種，也有《我的祖國(guó)》”，其他女明星會(huì)覺(jué)得很陳舊很土的行為，張?zhí)鞇?ài)完全沒(méi)有這個(gè)意識(shí)，她的戀愛(ài)觀也很保守，她喜歡那種“很厲害”的男的能讓她崇拜，她就心甘情愿照顧他。

就連她怎么走進(jìn)娛樂(lè)圈和之前做的事情都讓圈子里的人津津樂(lè)道，那完全是種無(wú)心插柳。2012年的冬天，張?zhí)鞇?ài)還是一個(gè)經(jīng)常要親自去銷售衣服的服裝設(shè)計(jì)師，偶爾當(dāng)當(dāng)平面模特，因?yàn)閱螒{賣衣服無(wú)法滿足生活，她還會(huì)幫自己小區(qū)的開(kāi)發(fā)商接待一下要來(lái)看樓盤(pán)的人，售出一套房子能免除一些物業(yè)費(fèi)。

一天，她接到吳秀波造型師的電話，他們都是時(shí)尚圈的朋友，這位朋友希望張?zhí)鞇?ài)幫忙招待自己的朋友，介紹一下小區(qū)的房子?！八矝](méi)說(shuō)是誰(shuí)，就說(shuō)自己的一朋友?！睆?zhí)鞇?ài)回憶。

在把小區(qū)所有戶型全逛了一遍后，張?zhí)鞇?ài)把看房子的人領(lǐng)回自己家休息，其中一人將帽子、墨鏡摘下后，她才發(fā)現(xiàn)這是演員海清，后來(lái)從造型師朋友口中得知另外幾人為喜天影視公司老總。

楊靜就是其中之一，她當(dāng)時(shí)覺(jué)得這姑娘特?zé)崆?，很漂亮，條件非常好。

看了好幾個(gè)小時(shí)房子，把人領(lǐng)回自己家休息，指著自己的衣服，張?zhí)鞇?ài)告訴他們，“我說(shuō)如果你們感興趣的話，以后可以通過(guò)什么樣的平臺(tái)看到我這些東西?！爆F(xiàn)在回憶起來(lái)，她覺(jué)得自己有些好笑，“就是一屋子的貨，一屋子的東西”，“人家想這是賣房子還是賣衣服”。

然后，大家一起吃飯，開(kāi)始聊電視劇，聊作品，在這時(shí)，喜天的高層忽然問(wèn)：你有沒(méi)有想過(guò)當(dāng)演員？

“我說(shuō)我想都沒(méi)想，我覺(jué)得那完全都是我自己做不了主的事情?！睆?zhí)鞇?ài)回憶。

這體現(xiàn)了張?zhí)鞇?ài)另一個(gè)典型性格，做事需要有一個(gè)合理性，只要確定了這個(gè)合理性就會(huì)心無(wú)旁騖地做下去。在那時(shí)，當(dāng)服裝設(shè)計(jì)師就是她給自己設(shè)定的合理性，除此之外的什么都不會(huì)進(jìn)入她的視線。

因?yàn)殚L(zhǎng)得好看，張?zhí)鞇?ài)從小就被當(dāng)演員、小明星看。她覺(jué)得自己陷入了一個(gè)怪圈，“小時(shí)候你長(zhǎng)得好看，什么學(xué)校里要拍MV什么，你給我當(dāng)女主角吧，就去了，就是那種感覺(jué)?！?/p>

但演員從不是她想走的路，她覺(jué)得不安全。“就是一個(gè)姑娘不確定，我為什么，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)圈子不熟知的話，我不會(huì)很勇敢地（付出自己）。”

“我覺(jué)得女人這輩子還是要美，要有禮，有禮有貌，有道有德，就是不能做一些非傳統(tǒng)的事情，而且如果說(shuō)建立在，比如說(shuō)，我當(dāng)時(shí)想我家里人或者說(shuō)我周圍有這樣的方向和引導(dǎo)，很安全的情況下，那我可以去拍戲，不然很多狀態(tài)都很未知的。”曾有經(jīng)紀(jì)公司找張?zhí)鞇?ài)說(shuō)簽女演員拍戲，要帶她去香港，介紹一些人給她認(rèn)識(shí)，“就比如說(shuō)他有應(yīng)酬什么這些，我就是覺(jué)得，我的生活沒(méi)有貧困潦倒到那個(gè)狀態(tài)，我為什么呢，我為的是什么?！痹谒磥?lái)，這件事就不是有合理性的。

楊靜說(shuō)后來(lái)幾個(gè)人的房子都買到了一起，和張?zhí)鞇?ài)也成了朋友。朋友關(guān)系讓張?zhí)鞇?ài)覺(jué)得安全。但即便這樣，她說(shuō)自己簽約時(shí)想的也不是當(dāng)演員，而是覺(jué)得這家公司有很多藝人，她可以發(fā)揮她的特長(zhǎng)，給藝人搭配衣服。她還是沒(méi)有忘記她的服裝事業(yè)。

另一個(gè)表明她還沒(méi)有徹底認(rèn)同當(dāng)演員的事是，做平面模特時(shí)有一些代言，簽約時(shí)，她直接和老板說(shuō)這部分錢(qián)她不希望交給公司，這會(huì)讓她生活有些艱難，不過(guò)她也說(shuō)，當(dāng)她演了第一個(gè)能稱之為演員的角色時(shí)，她會(huì)把它們都給公司，她覺(jué)得那樣她才能算是真正開(kāi)始演員之路。要給自己留下這筆錢(qián)不是因?yàn)樨澙?，而是她?duì)自己當(dāng)演員實(shí)在沒(méi)有什么信心。

但這一天并沒(méi)有像她預(yù)想那樣出現(xiàn)得很晚，2014年，她接到了一部名為《二炮手》的電視劇，覺(jué)得這部戲讓自己受到了鼓勵(lì)，心里有點(diǎn)感動(dòng)。楊靜說(shuō)當(dāng)時(shí)公司資源都會(huì)向張?zhí)鞇?ài)傾斜，讓她去學(xué)表演，以探班的形式多參與，積攢作品和經(jīng)驗(yàn)。拍《二炮手》時(shí)，她記得自己在現(xiàn)場(chǎng)得到的認(rèn)可，“就是導(dǎo)演啊，還有孫紅雷啊，還有制片人都發(fā)信息給老板，老板就截圖給我看，就都是在表演，反正當(dāng)時(shí)就覺(jué)得很驚喜，這個(gè)孩子給了我們很多驚喜。”這才讓她堅(jiān)定地踏上了演員之路。

更讓她決定死心塌地的是，那段時(shí)間她自己接了一個(gè)廣告，因?yàn)橛谐兄Z且已經(jīng)決定要好好演戲了，她就直接把客戶給的錢(qián)打給了公司。但錢(qián)很快一分不少又回到她的賬戶，她想可能是財(cái)務(wù)不知道她和公司的約定，就打電話提醒經(jīng)紀(jì)人，對(duì)方的話讓她至今難忘，“老板說(shuō)了，這點(diǎn)錢(qián)就夠養(yǎng)活你自己的。”“啊，小愛(ài)，姐姐我們（會(huì)）再給你接好作品的，繼續(xù)努力加油?！薄昂门?，你有像這樣的公司嗎？！”張?zhí)鞇?ài)說(shuō)，那天正好是過(guò)年，她一個(gè)人在家里感動(dòng)地想，“就覺(jué)得我遇到好人了”，要不辜負(fù)老板好好在公司待下去。

張?zhí)鞇?ài)懵懵懂懂地進(jìn)了娛樂(lè)圈，在憑“太子妃”走紅之后，因?yàn)檫@個(gè)角色很霸氣，王瀟瀟記得“有段時(shí)間別人會(huì)拿她跟某個(gè)以霸氣著稱的女星比”，但了解張?zhí)鞇?ài)的人從來(lái)不會(huì)這樣認(rèn)為，在他們看來(lái)，被動(dòng)選擇娛樂(lè)圈的她其實(shí)缺少普通女明星那種對(duì)于紅的意識(shí)，或者那種自我設(shè)定的我要變成什么的執(zhí)念，她沒(méi)有野心，“沒(méi)有我要成為女明星的野心”，王瀟瀟說(shuō)。

無(wú)厘頭

進(jìn)公司很久，不像其他明星那樣容易挑剔和抱怨的張?zhí)鞇?ài)，在公司眼里就是乖乖女，“是一個(gè)比較軸，然后比較沒(méi)個(gè)性的那么一個(gè)女孩?！睆?zhí)鞇?ài)說(shuō)，但她不認(rèn)為自己是這樣的。

被誤認(rèn)為乖乖女是因?yàn)樗粤?，?duì)自己的規(guī)劃也從不會(huì)提什么要求。張?zhí)鞇?ài)曾被公司安排去拍另一部網(wǎng)劇《我的朋友陳白露小姐》，飾演女二號(hào)富家千金海棠?！拔覀兝习逅麄兛磩”镜臅r(shí)候就覺(jué)得，哎喲，我好海棠，海棠那個(gè)人物就應(yīng)該是我，一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的大家閨秀，永遠(yuǎn)為別人著想、特別善良的一個(gè)姑娘，我們老板給我打電話說(shuō)‘哎呀，這個(gè)角色就是你啊，就是你啊?！弊趯?duì)面的張?zhí)鞇?ài)像是反問(wèn)自己：“我哪有那么悶啊？”

這個(gè)很聽(tīng)話的女孩演藝事業(yè)發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)是在2015年夏天。

那天，跟經(jīng)紀(jì)人跑組的路上，她接到了導(dǎo)演侶皓吉吉的電話?！皢?wèn)我你干嘛呢？有沒(méi)有接戲？我說(shuō)沒(méi)有啊。”張?zhí)鞇?ài)說(shuō)，她沒(méi)有表現(xiàn)出瘋狂和興奮，“我在想戲哪兒那么容易接?！?/p>

看到侶皓吉吉發(fā)來(lái)的劇本，張?zhí)鞇?ài)發(fā)現(xiàn)自己要演一個(gè)“男不男、女不女的角色”。但同時(shí)，她覺(jué)得這個(gè)劇本好玩，角色也有意思，她說(shuō)服自己的方式不是說(shuō)因此自己就會(huì)大紅，而是“總比我以前演個(gè)服務(wù)員，過(guò)來(lái)說(shuō)‘先生你好，一共370（元）要好吧?！睆?zhí)鞇?ài)笑了笑。

劇中的她從現(xiàn)代花花公子穿越成古代太子妃，女兒身中藏著一顆男人心。張?zhí)鞇?ài)扒出通訊錄中所有的男性朋友，跟著他們?nèi)TV，點(diǎn)“公主”坐旁邊學(xué)撩妹；每早起床學(xué)男人的樣子照鏡子：頷首，眼睛向上看著鏡子里的自己，右手去摸左臉頰上新冒出來(lái)的胡茬。她岔腿坐在《人物》記者對(duì)面，連貫地做了一整套動(dòng)作，順便用手向上拈了一下劉海，渾身散發(fā)著雄性荷爾蒙。

她還去學(xué)了吳君如和周星馳喜劇中的無(wú)厘頭，又加入了自己的一些想法。在這部戲中，張?zhí)鞇?ài)首先展現(xiàn)出了無(wú)厘頭的一面。

這樣一個(gè)新人之所以能得到“太子妃”的女一號(hào)，是因?yàn)閯〗M發(fā)生了一場(chǎng)措手不及的風(fēng)波。之前“太子妃”有一個(gè)理想的女一號(hào)，這部戲整個(gè)人設(shè)形象都是圍繞她創(chuàng)作出來(lái)的，但當(dāng)女明星提出剛剛生孩子，希望定期回香港，考慮到本來(lái)就微薄的制作費(fèi)，劇組只好放棄，就這樣，張?zhí)鞇?ài)臨時(shí)被要求補(bǔ)位。即便獲得了機(jī)會(huì)，她也沒(méi)有被女主角沖昏頭腦，她心里明白，自己不是制片人和導(dǎo)演心目中那個(gè)最優(yōu)人選，而是一個(gè)救場(chǎng)者。

如果你對(duì)我不滿意，你隨時(shí)可以把我換下去，張?zhí)鞇?ài)記得在開(kāi)機(jī)前她這么告訴導(dǎo)演。她想的不是我一定證明自己，拿到這個(gè)機(jī)會(huì)，盡管她做的準(zhǔn)備是無(wú)比充分的，但她不希望讓導(dǎo)演因?yàn)榍槊鏋殡y，她也不喜歡自己被懷疑，把這個(gè)話說(shuō)開(kāi)后，她放心了。

但她還是低估了這一在人們?nèi)粘＝?jīng)驗(yàn)之外的角色會(huì)給大家?guī)?lái)的不安全感，“太子妃”是從無(wú)厘頭、撩妹開(kāi)始拍的，當(dāng)張?zhí)鞇?ài)模仿她學(xué)到的那些哥們的行為時(shí)，她很擔(dān)心劇組是不是能接受這種表演。戲演到幾天之后，張?zhí)鞇?ài)懷疑自己被質(zhì)疑了，一天拍完戲收工，一個(gè)演員和每個(gè)人都打了招呼說(shuō)再見(jiàn)，唯獨(dú)沒(méi)有理她，她心里很難受，感覺(jué)被晾在那里，但還要強(qiáng)裝大大咧咧。

這還不是簡(jiǎn)單劇組里明星之間爭(zhēng)風(fēng)吃醋耍小脾氣式的冷戰(zhàn)，因?yàn)檫@一網(wǎng)劇劇組里都是年輕新人，大家格外珍惜這次機(jī)會(huì)，當(dāng)所有人都希望能做好時(shí)，拖團(tuán)隊(duì)后腿的人是絕對(duì)不能被接受的。

那天晚上，她回到公司，和一個(gè)高層講自己想要放棄，但高層是一個(gè)女強(qiáng)人，“就踢著你的屁股走”，第二天，她直接陪著張?zhí)鞇?ài)一起去了劇組，在那兒坐了一天，張?zhí)鞇?ài)只好硬著頭皮堅(jiān)持下去。

轉(zhuǎn)機(jī)

轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在拍戲的后半段，當(dāng)無(wú)厘頭過(guò)后，真正的情感戲開(kāi)始時(shí)，張?zhí)鞇?ài)讓所有人都大吃一驚。

那是“太子妃”的第29集，張?zhí)鞇?ài)扮演的張芃芃，因喜歡上已登基成為皇帝的太子而決定犧牲自己，接受女兒身，永遠(yuǎn)告別她曾經(jīng)的男性身份。轉(zhuǎn)換到為自己喜愛(ài)的人付出的模式。張?zhí)鞇?ài)的表演讓人動(dòng)容，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)皇帝遇刺需要解藥，她毫不猶豫地飛身上馬日夜兼程去為皇帝送藥，解藥被搶后，深夜撲入水潭拼命尋找，“她徹底為了皇上，為了這個(gè)男人轉(zhuǎn)變了一切，然后拋開(kāi)了所有的心計(jì)?！笨偨Y(jié)起自己的表演時(shí)，張?zhí)鞇?ài)說(shuō)。

之前玩世不恭、無(wú)厘頭一下子轉(zhuǎn)化為一旦動(dòng)情就會(huì)忘我付出，這種反差構(gòu)成了這一角色最有爆發(fā)力的地方，沒(méi)有人能想到張?zhí)鞇?ài)在惡搞之后還能釋放出這么大情感力量。

現(xiàn)在可能都鮮有人知的是，之所以能有這種爆發(fā)力，是因?yàn)閺執(zhí)鞇?ài)用了一種笨但扎實(shí)的方法去感受角色。

在決定出演這部戲之后，除了學(xué)習(xí)各種撩妹技巧，她還做了另一件事。

在原劇本之外，她密密麻麻重新寫(xiě)了很多段落，為了讓自己更好地和角色相融，她會(huì)在原故事之外，針對(duì)角色關(guān)系和他們?yōu)槭裁磿?huì)變成今天這個(gè)樣子進(jìn)行補(bǔ)充。比如看到這個(gè)人有這種行為，她會(huì)想他的星座，腦補(bǔ)他之前遭遇了什么委屈才會(huì)變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。

和她追求合理性一樣，張?zhí)鞇?ài)也希望每個(gè)表演都是自己知道的和相信的，她喜歡有頭有尾的角色，如果沒(méi)有，當(dāng)遇到感情戲時(shí)，她就會(huì)自己給這個(gè)人物編一個(gè)故事和身世出來(lái)，讓人物徹底感動(dòng)自己。這樣，她才有安全感。“我一定要相信了之后才去做。”張?zhí)鞇?ài)對(duì)《人物》記者說(shuō)。她承認(rèn)這是個(gè)很笨的方式，但如果要演感情戲，她就必須讓自己先感動(dòng)或者產(chǎn)生同情，當(dāng)在表演前到達(dá)這一層情感體驗(yàn)時(shí)，她會(huì)感到身上有一陣暖流，這樣，這個(gè)角色就在她心里扎下根了。

楊靜早就看出來(lái)這是個(gè)感受型演員?！疤^(guò)于投入，不太會(huì)用技巧，會(huì)很容易投入進(jìn)去以后拔不出來(lái)。”

這種走心的表演讓張?zhí)鞇?ài)贏得了劇組認(rèn)可，最讓她開(kāi)心的是這部戲拍完的時(shí)候，大家抱在一起，“說(shuō)天愛(ài)，我必須要告訴你，我剛開(kāi)始真的是否定你的，但現(xiàn)在我覺(jué)得你好牛逼?！睆?zhí)鞇?ài)回憶，她非常感動(dòng)這種坦白。

如果了解張?zhí)鞇?ài)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是個(gè)做事很認(rèn)真的人。王瀟瀟記得在一次廣告拍攝中，有幾個(gè)側(cè)拍沒(méi)有提前告訴張?zhí)鞇?ài)。“我覺(jué)得這種事情好簡(jiǎn)單，到現(xiàn)場(chǎng)跟她說(shuō)這有個(gè)側(cè)拍就行了。”那天張?zhí)鞇?ài)有點(diǎn)急了，“她說(shuō)這個(gè)動(dòng)作的腳本呢？她說(shuō)做什么呢？我們用來(lái)干嘛呢？”

她也不太允許自己偷懶。她曾是一個(gè)無(wú)法容忍白天睡覺(jué)的人，“浪費(fèi)人生，浪費(fèi)青春，那是在做沒(méi)有意義的事情，年輕就不允許這樣?！?/p>

在大理拍《二炮手》時(shí)，她還不能容忍經(jīng)常在路上看到驢友，背著包說(shuō)要放空自己，像是受到委屈把自己包裹起來(lái)?！拔乙郧暗挠^念就很極端，我受不了。如果他是我朋友，我就會(huì)跟他說(shuō)，我都會(huì)覺(jué)得怎么這么，就是消極呢。”

“我就很想跟他們說(shuō)道說(shuō)道，就是覺(jué)得總有社會(huì)需要你，社會(huì)不需要你，家里人不需要你嗎？你在逃避什么，你的朋友不需要你嗎？你年紀(jì)輕輕的，為什么要在這里擺攤兒，然后享受人生，你的人生才多少年，然后在這邊就要開(kāi)一個(gè)旅館，很安逸，什么叫安逸，就都是在模仿外國(guó)的一些小情調(diào)，小清新。”說(shuō)這些話的時(shí)候張?zhí)鞇?ài)坐在椅子上將上身挺直，像個(gè)老干部一樣一本正經(jīng)。

張?zhí)鞇?ài)講起了一個(gè)她開(kāi)著車一個(gè)月跑50個(gè)劇組試鏡的故事。

那是在接拍《太子妃升職記》之前，跟經(jīng)紀(jì)人到處跑組遞資料，跟人家報(bào)身高、體重，再來(lái)一段表演，“我那時(shí)候大概一個(gè)月算了算跑了50個(gè)劇組，就沒(méi)有回復(fù)，就沒(méi)有一家用我的。”

在跑另一個(gè)組的路上，張?zhí)鞇?ài)舉著手里的三明治和自己的車拍了一張照片，發(fā)了個(gè)朋友圈，“我覺(jué)得自己好沒(méi)有用啊，我既不能去擠公交，擠地鐵，因?yàn)槲颐刻煲芩奈鍌€(gè)組，要走將近一百多公里的路程，然后我又不能騎自行車，我只能開(kāi)車，但是我開(kāi)車呢，我每天就要釋放很多尾氣出去?！?/p>

“釋放尾氣可以，那你得給國(guó)家上稅啊?！睆?zhí)鞇?ài)的語(yǔ)氣中透著一股理所當(dāng)然的味道?？墒撬环莨ぷ鞫紱](méi)有得到，那是一種“愧對(duì)于這個(gè)社會(huì)的那種感覺(jué)”。自己像個(gè)害蟲(chóng)。

女屌絲

談起自己在劇組里努力的動(dòng)力，張?zhí)鞇?ài)沒(méi)有想過(guò)是為了要紅，而是一種天然不希望對(duì)方失望的本能。她說(shuō)一開(kāi)始就是為了導(dǎo)演，為了劇組，那是她第一次演女一號(hào)，她告訴自己的是，我不會(huì)讓你失望的，雖然這么做是對(duì)是錯(cuò)她心里也不知道，但她會(huì)用她的方式做到最好。

讓張?zhí)鞇?ài)沒(méi)有想到的是，她塑造出的表面上玩世不恭，但一旦愛(ài)了就會(huì)徹底犧牲自己為所愛(ài)的人奉獻(xiàn)的“太子妃”人設(shè)，除了為她贏得了劇組信任，也讓大量粉絲對(duì)她產(chǎn)生了愛(ài)戀，為她帶來(lái)了大量網(wǎng)絡(luò)人氣，張?zhí)鞇?ài)的歐萊雅代言是在“聚美優(yōu)品”上發(fā)布的，據(jù)王瀟瀟回憶，當(dāng)時(shí)很多品牌都在尋找能為自己帶來(lái)社交媒體上人氣的明星，就這樣，僅憑一部網(wǎng)劇走紅的張?zhí)鞇?ài)擁有了大量的大牌代言。

7月29日，她加入巴黎歐萊雅明星夢(mèng)之隊(duì)，這是上一代女明星要花十幾年才能拿到的。張?zhí)鞇?ài)感覺(jué)這幾率就像當(dāng)年在選謀女郎時(shí)一樣低，這時(shí)候她才覺(jué)得自己真的火了?！皻W萊雅絕對(duì)是夢(mèng)，夢(mèng)都沒(méi)有做過(guò)。”她笑了，“歐萊雅，我從小看電視，哇‘你值得擁有這幾個(gè)字。”張?zhí)鞇?ài)的眼睛里閃著光，“那怎么可能會(huì)屬于一個(gè)演員？我都覺(jué)得那是大演員啊，不是小演員，我們還是一個(gè)小演員?！?/p>

拍大戲、接大牌，開(kāi)始有網(wǎng)友質(zhì)疑網(wǎng)劇出身的張?zhí)鞇?ài)“資源是有點(diǎn)好得過(guò)分了……后面沒(méi)人捧不可能勢(shì)頭這么快?！币灾鞒秩松矸莩霈F(xiàn)在金鷹節(jié)上時(shí)，有不少網(wǎng)友提出“一個(gè)網(wǎng)劇走紅的明星怎么可以主持？”金鷹節(jié)總導(dǎo)演說(shuō)，“就因?yàn)閺執(zhí)鞇?ài)是因?yàn)榫W(wǎng)劇火起來(lái)的，她正是可以代表網(wǎng)絡(luò)的力量?！?

這讓王瀟瀟也感到欷歔，去年這還是一個(gè)默默無(wú)聞的小女孩，她記得兩個(gè)人去上海電影節(jié)，坐的是經(jīng)濟(jì)艙，“我后來(lái)在想，我說(shuō)我沒(méi)有預(yù)想那是我們最后一次坐經(jīng)濟(jì)艙（了）?！?/p>

但讓張?zhí)鞇?ài)開(kāi)心的是，她再也不是一個(gè)“害蟲(chóng)”了，她的生活早已被工作填滿，有做不完的“有意義的事”。

廣告拍攝轉(zhuǎn)場(chǎng)，她“癱”在沙發(fā)上跟經(jīng)紀(jì)人閑聊，“宇博（時(shí)尚博主）那天問(wèn)我是不是背后有靠山，我告訴他我背后就有倆暖寶寶……”

10月29日，她在北展劇場(chǎng)舉辦了一場(chǎng)2700人的生日會(huì)。她說(shuō)這在一年前根本都不敢想。

燈光閃動(dòng)下，她身穿黑色機(jī)車夾克和破洞牛仔褲，跨下摩托車，走向舞臺(tái)前端，隨著B(niǎo)igbang勁爆的音樂(lè)熱舞，臺(tái)下的粉絲舉著紫色熒光棒高喊“老公”?！度宋铩酚浾吣繙y(cè)，當(dāng)場(chǎng)有近八成粉絲為女性。

她們癡迷于張?zhí)鞇?ài)身上的“總攻”氣質(zhì)，熱衷于被她挑逗，會(huì)順從地將頭靠向她的肩膀，心甘情愿地被“掰彎”。即便已經(jīng)過(guò)去很久，但張?zhí)鞇?ài)身上的霸道“太子妃”標(biāo)簽一直沒(méi)摘掉。王瀟瀟說(shuō)，如果別人喜歡，張?zhí)鞇?ài)會(huì)不自覺(jué)地放大自己身上被人喜歡的那一面，她不希望讓別人失望。

在霸氣地帶著粉絲跳舞，盡情向她們展現(xiàn)自己“man”的那一面時(shí)，張?zhí)鞇?ài)還會(huì)不斷感謝粉絲，“是你們成就了今天的我?！倍看卧跈C(jī)場(chǎng)碰到粉絲送機(jī)，告別時(shí)張?zhí)鞇?ài)都會(huì)向粉絲鞠躬，王瀟瀟猜想這是不是她曾在日本上學(xué)時(shí)留下的習(xí)慣。

在工作人員看來(lái)，張?zhí)鞇?ài)對(duì)她今天所獲得的有種意外和反應(yīng)過(guò)度。

業(yè)業(yè)是張?zhí)鞇?ài)的粉絲，送機(jī)、探班、去看張?zhí)鞇?ài)路演和活動(dòng)，這一年業(yè)業(yè)以各種借口向公司里請(qǐng)了10多天假，“我知道年假?zèng)]了。”8月份的時(shí)候，業(yè)業(yè)見(jiàn)到張?zhí)鞇?ài)，“她就說(shuō)業(yè)業(yè)，你胖了。然后我發(fā)現(xiàn)她的敏銳度非常高。因?yàn)槠渌艘粋€(gè)都沒(méi)有看出來(lái)，我當(dāng)時(shí)就是真的胖了5斤?！倍洗我?jiàn)面是一個(gè)月前。

前工作人員柳熙也覺(jué)得張?zhí)鞇?ài)對(duì)粉絲異常好。曾有一次飛上海的航班取消，知道上海那邊有粉絲接機(jī)，“小愛(ài)就覺(jué)得好像讓人家白等了那么久也挺過(guò)意不去，就給那邊的粉絲訂了，我看訂了十幾份小龍蝦吧，讓經(jīng)紀(jì)人聯(lián)系他們粉絲的負(fù)責(zé)人送到酒店里去了，我感覺(jué)當(dāng)她粉絲真的還挺幸福的（笑）?！?/p>

張?zhí)鞇?ài)受不了別人為她如此付出。“前兩天看剪出來(lái)的生日會(huì)場(chǎng)外片花，就是粉絲們他們?yōu)槲易龅哪切〇|西，還有采訪一些路人的，我真的在家里，坐在馬桶上痛哭流涕。”包括對(duì)工作人員，生日會(huì)后，張?zhí)鞇?ài)特意讓經(jīng)紀(jì)人把她拉進(jìn)各個(gè)工作組的群中，給每人發(fā)了400元紅包。

她對(duì)一切表現(xiàn)出來(lái)的樣子都是誠(chéng)惶誠(chéng)恐到好笑又讓人喜愛(ài)的，而這種誠(chéng)惶誠(chéng)恐恰恰也說(shuō)明張?zhí)鞇?ài)對(duì)于走紅是沒(méi)有其他明星的高期待的，她很意外自己今天獲得了這些，不會(huì)有其他明星那種我就值得被這么喜愛(ài)，就應(yīng)該得到粉絲的愛(ài)戴那種“女明星意識(shí)”。

張?zhí)鞇?ài)總是記得誰(shuí)曾經(jīng)幫過(guò)自己，對(duì)她好，閨蜜楊洛姿認(rèn)為張?zhí)鞇?ài)是“誰(shuí)要對(duì)她好，她記一輩子呢，真是記一輩子。”今年初，因?yàn)橐痪湎氤约t腸了，她收到張?zhí)鞇?ài)從哈爾濱寄來(lái)的5、6箱紅腸，“就是那種大號(hào)旅行箱，根本就吃不完?！?/p>

走紅以后，王瀟瀟記得很多大導(dǎo)演和制片人出于好奇都親自來(lái)見(jiàn)過(guò)這個(gè)女孩。他們覺(jué)得這是一個(gè)他們之前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的女明星類型，看上去挺高傲，但是內(nèi)心其實(shí)完全沒(méi)把自己當(dāng)回事，還有小女孩的一面。王瀟瀟覺(jué)得張?zhí)鞇?ài)很像《來(lái)自星星的你》里的全智賢，表面是個(gè)女明星，實(shí)際是個(gè)有血有肉的女屌絲。

“其實(shí)她內(nèi)心是想當(dāng)一個(gè)喜劇演員，我是覺(jué)得她以后最適合的可能是個(gè)女屌絲。她有這一面，她是豁得出去的，就是小人物，她應(yīng)該能演這種比較小人物、戲劇化的東西。“王瀟瀟說(shuō)，很難想象，這種親和性會(huì)在一個(gè)有“女明星意識(shí)”的女孩身上找到，在王瀟瀟看來(lái)，這讓張?zhí)鞇?ài)可以毫不費(fèi)力地打破美女人設(shè)，去演太子妃，去演女竊賊、女殺手、女警察這些非常規(guī)的女性類型。

哥哥

這個(gè)想演喜劇的女明星有一顆柔軟的內(nèi)心，這也成為張?zhí)鞇?ài)表演中最打動(dòng)人的地方，在這種情感力量面前，惡搞反而是她的表象，是表演出來(lái)的東西，無(wú)論是“太子妃”還是《從你的全世界路過(guò)》，當(dāng)這個(gè)女孩把她本質(zhì)里的深情爆發(fā)出來(lái)時(shí)，總能輕而易舉地戳中觀眾，讓人記住她的表演。

張?zhí)鞇?ài)把對(duì)情的敏感歸結(jié)為從小哥哥對(duì)自己無(wú)條件的寵愛(ài)。11月6號(hào)，她穿著LV的時(shí)裝站在寒風(fēng)中完成了近三個(gè)小時(shí)的拍攝，此刻坐在798前沿劇場(chǎng)的二樓會(huì)議室里在黃昏中回憶往事，她回憶起了哥哥。

和很多同齡人不同，出生在哈爾濱的張?zhí)鞇?ài)有一個(gè)親哥哥。和很多有兩個(gè)孩子的家庭也不一樣，張?zhí)鞇?ài)的哥哥從沒(méi)和這個(gè)妹妹爭(zhēng)搶些什么，什么都會(huì)留給她。張?zhí)鞇?ài)記得小時(shí)候父親買了一堆芒果，哥哥都會(huì)說(shuō)自己不愛(ài)吃芒果，“然后我先吃，等我吃夠了，他再吃剩下的?！敝钡胶芏嗄曛?，張?zhí)鞇?ài)才知道哥哥其實(shí)不是不愛(ài)吃，而是一種對(duì)妹妹的謙讓和愛(ài)，在長(zhǎng)大之后，這種默默的關(guān)愛(ài)也是她最容易想起，并感到感動(dòng)的經(jīng)歷。

張?zhí)鞇?ài)的哥哥比她大10歲，和同學(xué)們出去聚會(huì)時(shí)，買了什么好吃的，哥哥都會(huì)送到學(xué)校班級(jí)里給妹妹吃。哈爾濱剛有肯德基時(shí)，張?zhí)鞇?ài)記得哥哥跑到學(xué)校把漢堡給自己，“其實(shí)他自己都沒(méi)吃過(guò)，”“然后我吃得很香，到最后一口的時(shí)候說(shuō)，哥，我給你留了一口，我媽到現(xiàn)在都笑話我?！闭f(shuō)到這里，漂亮的女孩笑了，她笑聲溫暖，有回憶美好時(shí)特有的那種甜蜜。

哥哥是那種天生就很溫暖的男孩子，“他好像從我出生，我媽跟他開(kāi)玩笑，就說(shuō)把妹妹抱走，送人去或者怎么樣，他就必須要在床邊看著我，都不睡覺(jué)，就怕別人把我抱走?！?/p>

哥哥結(jié)婚之后，妹妹去了北京打拼，每次回老家都是哥哥開(kāi)車送她，她記得他車?yán)锒紩?huì)放兩萬(wàn)塊錢(qián)，在她上飛機(jī)前，就給她扔進(jìn)包里，“你的兜子里，你會(huì)發(fā)現(xiàn)永遠(yuǎn)他給你扔錢(qián)?！备绺鐣?huì)找各種理由讓她把錢(qián)收下，比如“你是不是要逛街去啊”。小時(shí)候，張?zhí)鞇?ài)的零花錢(qián)都是媽媽先給，那是“例行公事，就是按星期必須給零花錢(qián)的嘛”，花完之后，再去爸爸兜里翻看有沒(méi)有，哥哥永遠(yuǎn)是安全的最后一站，他會(huì)先故意表現(xiàn)得不開(kāi)心，會(huì)說(shuō)怎么了？但當(dāng)張?zhí)鞇?ài)一裝可憐，說(shuō)人家其他女孩子都有什么，“我哥絕對(duì)受不了，我哥零花錢(qián)都給我?！?/p>

“那你忽然走紅，你哥哥什么反應(yīng)呀？”《人物》記者問(wèn)。

“我哥說(shuō)終于不用供我零花錢(qián)了！”她答。

體會(huì)過(guò)這種愛(ài)，她才在乎和她產(chǎn)生了感情的人，才不會(huì)被野心和自我吞沒(méi)。當(dāng)開(kāi)始一份新工作時(shí)，她在乎的不是是否滿足了野心，而是這里面有沒(méi)有她熟悉和能讓她體會(huì)到這種感情的人，她明白這種感情能夠給她力量。

正是這些情感和回憶讓她在演《從你的全世界路過(guò)》時(shí)誕生了又一次動(dòng)人的爆發(fā)。

在那部電影里，她演一個(gè)喜歡鄧超的女孩，角色叫“幺雞”?！扮垭u”一直默默付出，在一個(gè)城市里聽(tīng)鄧超的電臺(tái)并喜歡上了他，就去鄧超的電臺(tái)實(shí)習(xí)，而最后，為幫鄧超追回前女友，在電臺(tái)樓頂放他們以前在一起的照片，設(shè)計(jì)讓兩個(gè)人在上面偶遇，覺(jué)得這事成了之后，就離開(kāi)了，因?yàn)樗矚g鄧超，但覺(jué)得鄧超喜歡的還是前女友，一個(gè)傻到讓人心疼的女孩子。

和看“太子妃”劇本時(shí)會(huì)自己想象角色的出身、增加感動(dòng)點(diǎn)、醞釀情緒一樣，為了演好這樣一個(gè)愛(ài)得無(wú)私的女孩，張?zhí)鞇?ài)又用自己的情感重新體會(huì)了一遍“幺雞”。

在一場(chǎng)雨戲里，她陪鄧超回家，給他癡呆媽媽送飯，雨下得特別大，張?zhí)鞇?ài)就把雨傘幾乎都給了鄧超，她這邊一路都是淋濕的，但她內(nèi)心付出愛(ài)時(shí)的溫暖卻感覺(jué)其實(shí)是兩個(gè)人在打，“就是覺(jué)得那個(gè)真的就是我在喜歡別人的時(shí)候，就怕別人凍著，冷著，就恨不能說(shuō)，我不冷，我不冷，我現(xiàn)在就把衣服脫給別人。”

讓她很得意的是，幾乎把傘讓給鄧超這個(gè)點(diǎn)是她自己想出來(lái)的，原劇本里只是兩個(gè)人撐著傘從頭到尾，但張?zhí)鞇?ài)認(rèn)為這不夠，當(dāng)觀眾看到“幺雞”作為一個(gè)女孩卻在保護(hù)她愛(ài)的男孩時(shí)，這個(gè)人物才能出來(lái)。

“這是我哥哥潛移默化給我的?！彼嬖V《人物》記者，眼神堅(jiān)定。

（受采訪對(duì)象要求，文中業(yè)業(yè)、柳熙為化名。）