童孟侯

多年前，《上海電視》周刊約我寫一個(gè)專欄，每星期一篇，定時(shí)交稿，我欣然答應(yīng)?？墒堑谝恍瞧诮怀龈迦ゾ捅粩懒?。我的題目是《狗仔不就是小狗嗎》，起初還死不瞑目，后來才知道，電視臺(tái)娛樂頻道要了解明星的各種消息，就要靠本臺(tái)和本刊的編輯記者四處打聽，狗仔是也。我說他們都是“小狗”，這專欄不是撞槍口上了嗎？

我的那篇文章是這樣寫的：專門報(bào)道娛樂方面的記者叫“娛記”，可是，專門報(bào)道財(cái)經(jīng)的記者不叫“財(cái)記”，報(bào)道公共環(huán)境的也不叫“公記”，報(bào)道母子親情的也沒聽說叫什么“母記”?？梢姶蠹一飳?duì)娛樂記者挺照顧，因?yàn)樗麄兊某晒?bào)道不僅要靠勤勤懇懇、踏踏實(shí)實(shí)，還需要“鉆營(yíng)”。

娛記還有個(gè)稱呼叫狗仔，一幫娛記呢，就叫狗仔隊(duì)。這個(gè)稱呼多半是歌星舞星影星笑星給他們起的。說句公道話，這不算罵人。不叫瘋狗，不叫狗東西，不叫狗日的，狗仔這叫法挺親切的呢。

狗仔不就是小狗嗎？小狗是喜歡跟人的，總是在人的腳邊纏來繞去；狗仔隊(duì)也喜歡跟人，總是在明星的身邊纏來繞去。

比爾斯俏皮地說：記者就是“用猜測(cè)構(gòu)筑通往真理之路，同時(shí)又用字句的狂風(fēng)暴雨把它摧毀”。您只要達(dá)到明星級(jí)別，您的任何舉動(dòng)就會(huì)有狗仔跟蹤和“猜測(cè)”。明星們納悶兒，沒當(dāng)明星那會(huì)兒，住地下室，吃方便面，到電影廠門口排隊(duì)，根本沒人搭理；當(dāng)了明星，便時(shí)時(shí)刻刻有人捕風(fēng)捉影，我們沒有私生活了？你們真想把我們“摧毀”嘍？

明星最怕的兩個(gè)字是“坐牢”嗎？不，是“坊間”。

老百姓并不像明星那樣痛恨狗仔，他們恰恰要通過狗仔打探到明星的隱私。窺探欲誰(shuí)都有，消費(fèi)明星不花錢，有人幫著追星族追星，那多省心？“王大娘在大賣場(chǎng)花10塊錢買條牛仔褲”和“鞏俐穿著牛仔褲上臺(tái)領(lǐng)百花獎(jiǎng)”，甭問，老百姓當(dāng)然喜歡后邊兒那條爆料，王大娘買牛仔褲和大家伙有何相干？然而鞏俐穿牛仔褲似乎就和影迷產(chǎn)生了千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

老百姓對(duì)狗仔的敬業(yè)精神也是挺贊賞的。當(dāng)惡狗易，當(dāng)狗仔難。外國(guó)狗仔為了拍一張明星的私人照片，可以像特務(wù)那樣跟蹤十天半月，甚至在草叢中埋伏三天一禮拜。狗仔們?nèi)绱宋奈潆p全，刻苦耐勞，不會(huì)擔(dān)心失業(yè)，一旦不干娛記，到警察局當(dāng)個(gè)偵探綽綽有余。

當(dāng)然，老百姓也會(huì)對(duì)狗仔隊(duì)提出善意批評(píng)：好好盯梢，好好跟蹤，好好偷拍，千萬(wàn)別用狗血寫狗血新聞。

話說回來，其實(shí)明星也不是都想著跟狗仔掐架，恨里有愛，又恨又愛，各占五十。比如說王菲和謝霆鋒在客廳接吻，也不關(guān)燈，也不拉窗簾兒，也不到二樓臥室去，干嗎呢？其實(shí)她就是要讓狗仔隊(duì)“偶然”拍到，那信息瞬間傳遍大地：她和他又好上啦！如果開個(gè)新聞發(fā)布會(huì)說“我和謝已經(jīng)恢復(fù)了”，那多傻?。?/p>

這世界上最驚動(dòng)人的狗仔事件，大概算戴安娜的事兒了：狗仔隊(duì)后邊使勁兒追，戴安娜前邊沒命地逃，像警匪片。最后，戴安娜咣唧一撞告終！

狗仔不就是娛樂嗎？不就是玩兒?jiǎn)幔烤拖窦依镳B(yǎng)條小狗逗著樂。一旦小狗把主人弄死了，就一點(diǎn)不好玩了?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候有“打狗隊(duì)”，現(xiàn)在看來要成立“狗打隊(duì)”了。人家戴安娜天天在皇宮里憋屈著，讓她出來散散心不成嗎？

前年我到英國(guó)去旅游，碰上兩位已經(jīng)是英國(guó)人的上海老鄉(xiāng)，他們卻告訴我別樣的推斷：你想啊，一個(gè)王妃，竟然不顧王子的臉面，私下里跟別的男人幽會(huì)，有關(guān)部門肯定是要“做掉”她的，大英帝國(guó)多要面子?。?/p>

哦，要真是那樣兒，就錯(cuò)怪狗仔隊(duì)了，或者說有了這種隱身的特別狗仔隊(duì)，世界就不一般了。

再說一件英國(guó)的事兒：悉尼電臺(tái)有兩狗仔，冒充英國(guó)女王伊麗莎白和查爾斯王子，給凱特王妃住院的醫(yī)院打電話，打聽王妃的消息。塞爾達(dá)尼護(hù)士信以為真，就把王妃懷孕的消息告訴了那兩個(gè)外國(guó)狗仔。絕密消息一經(jīng)傳出，王室當(dāng)然要怪罪，塞護(hù)士不堪重壓，自殺了。

這不就是我說的“狗打隊(duì)”嘛！又一條人命。

天下最值錢的狗仔是哪位？自然是巴雷特。前不久，美國(guó)體育節(jié)目的女記者主播安德魯斯入住酒店，沒想到狗仔巴雷特入住她的連通房的隔壁，在窺視孔里偷拍了安德魯斯的裸來裸去的場(chǎng)景，然后把這段5分鐘的視頻放到網(wǎng)上。幾百萬(wàn)網(wǎng)民都來圍觀哪！安德魯斯非常丟“身”，她泣不成聲地把巴雷特和酒店告上法庭。

法庭判決，酒店和巴雷特共同賠償安德魯斯5500萬(wàn)美元（相當(dāng)于人民幣3.6億），兩家各賠一半，另外，巴雷特還要被監(jiān)禁30個(gè)月。我估摸著，當(dāng)巴雷特狗仔變成一條老狗時(shí)，那1.8億的偷窺費(fèi)肯定還沒還清。

現(xiàn)如今，狗仔隊(duì)伍迅猛擴(kuò)展，不必非在報(bào)社電視臺(tái)供職，不必申請(qǐng)狗仔技術(shù)職稱，界限沒了，操作方便了，潛伏不用了，神秘感少了，誰(shuí)都可以當(dāng)狗仔，舉起手機(jī)，拍幾張，錄一段，數(shù)秒鐘就傳到微博和微信，不一會(huì)兒滿天下都知道了。

現(xiàn)如今，明星們不再躲躲藏藏，自個(gè)兒跳將出來：志玲、紅雷、王琳、美娟、丹丹、黃磊、柏芝……有頭的，沒臉的，典雅的，耍潑的，都成了花樣姐姐和謎樣哥哥，都加入真人秀。于是，什么經(jīng)歷什么脾氣什么習(xí)慣什么智商什么口味，觀眾打開電視自己瞧吧！我原先以為這是明星體諒狗仔的一種自覺行動(dòng)，后來才知道，做一次真人秀賺的錢要比狗仔多得多得多！

可是，都暴露在光天化日之下，還有什么秘聞？滿世界都是狗仔，等于沒有狗仔?？磥恚纷羞@行當(dāng)要退出新的360行了……

（摘自《上海采風(fēng)》 圖/子依）本欄編輯：朱一