匡濟(jì)

堅(jiān)硬無比的諾基亞手機(jī)，已經(jīng)逝去，變成了一個(gè)業(yè)界傳說，它什么時(shí)候卷土重來，目前尚不得而知。要對它做一番追憶和沉思的話，那么就必然要談一談它的歷史，一談它的歷史，又會吃上一驚。

這家做手機(jī)的，原來是開造紙廠的！

紙業(yè)大亨

從表面上來看，手機(jī)與造紙完全是風(fēng)馬牛不相及，但事實(shí)上，兩者大有淵源。手機(jī)所代表，乃是一種盛行于現(xiàn)代的人類信息傳播技術(shù)；造紙，則代表的是發(fā)軔于古代的人類信息傳播技術(shù)，本質(zhì)上，它們都是信息產(chǎn)業(yè)的成員單位，只不過一個(gè)比較年輕，一個(gè)比較年長而已。

話說造紙之術(shù)，乃是中華文明一大創(chuàng)舉，其在農(nóng)業(yè)時(shí)代人口最為龐大，疆域最為廣闊，對信息傳播的需求也最為迫切，迫切之下，便催生出紙來。這方面的代表人物是東漢王朝的一個(gè)太監(jiān)，即大名鼎鼎的蔡倫，他集成行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，發(fā)明了一套成熟的造紙之術(shù)。這套技術(shù)直到近代，才傳播到西方世界。直到19世紀(jì)初，歐美諸國所用造紙法，還是以從中國傳來的那一套為基礎(chǔ)，略有改進(jìn)罷了。

在隨后科技進(jìn)步的影響下，歐美諸國開始出現(xiàn)一些新式造紙術(shù)，其中以化學(xué)發(fā)達(dá)的德國最為領(lǐng)先，有一個(gè)叫凱勒的人，發(fā)明了一種以林木為原料的造紙術(shù)。相比于原本以破布為主要原料的造紙術(shù)，此法更為先進(jìn)，原料來源更為廣泛，成本也更低。但在誕生初期，卻乏人問津，更有一種觀點(diǎn)，認(rèn)為其所造之紙，質(zhì)量低劣，根本無法使用。

有一個(gè)來自北歐芬蘭的年輕人，獨(dú)具慧眼，看中了這種新式造紙術(shù)的潛力，并決定將其引進(jìn)回國，創(chuàng)造一番事業(yè)。此人名為弗雷德里克·艾德斯坦，官宦世家出身，二十五歲時(shí)被公派到德國留學(xué)，學(xué)習(xí)采礦，在其留學(xué)期間，就已獲得芬蘭礦務(wù)局總工程師的“職稱”。按照他和他的家人原本的預(yù)計(jì)，留學(xué)兩年后，就應(yīng)該回國去做一名技術(shù)性官僚，但在德國的一次旅行改變了這個(gè)預(yù)計(jì)。

也改變了芬蘭，乃至世界的歷史。

這次旅行本身并無太大重要性，真正的重要性在于艾德斯坦在旅行途中參觀了一家德國造紙廠，其所用技術(shù)，正是凱勒造紙術(shù)。

他大為震撼，然后深有所思。

目睹過這種造紙術(shù)的人成千上萬，為何偏偏就他受到觸動(dòng)呢？原來他的故鄉(xiāng)芬蘭，是以森林的廣袤著稱于世，覆蓋率超過80%，林木資源異常豐富，價(jià)格也相當(dāng)?shù)土?。這種造紙術(shù)恰好就是以木材為原料的，那么……

他認(rèn)為干這個(gè)比當(dāng)官更有前途。

但他并未因此就棄官從商，而是一方面當(dāng)著政府官員，另一方面引進(jìn)設(shè)備技術(shù)，在芬蘭開辦起了造紙廠，時(shí)間是1865年。

之所以如此，還在于芬蘭特殊的國情——芬蘭當(dāng)時(shí)還是沙俄帝國下面的一塊殖民地，準(zhǔn)確名稱為芬蘭大公國，要在這里做生意，必須與政府當(dāng)局保持緊密關(guān)系，何況艾德斯坦本來就有官宦世家的背景。

正是在這層考慮之下，艾德斯坦的造紙廠抗倒閉的能力頗強(qiáng)，在他之前其實(shí)也有先知先覺者從德國買回機(jī)器來造紙，然后在銷售無門，又缺乏支持的情況下，匆匆倒閉。艾德斯坦的造紙廠最初也不能打開銷路，但他很快就利用自己的官場人脈，找到了芬蘭境內(nèi)幾家報(bào)紙的老板，說服他們采用自己所造之紙。

報(bào)紙是近代信息傳播的一大工具，也是用紙大戶，艾德斯坦打開這個(gè)營銷渠道，造紙廠的生意基本上就成了。在第一張“新式”報(bào)紙出版之后，芬蘭掀起了一場紙業(yè)革命，而艾德斯坦，無疑是其中執(zhí)牛耳者。

任何行業(yè)一火，跟風(fēng)者就多，競爭隨之激烈，但艾德斯坦怎么也想不到，他所面臨的第一個(gè)競爭者，竟然是自己曾經(jīng)的副手——塞拉吉烏斯。此人曾給艾德斯坦當(dāng)經(jīng)理，因?yàn)榘滤固褂泄賳T身份，按照相關(guān)規(guī)定不能擔(dān)任企業(yè)職務(wù)。經(jīng)過幾年經(jīng)理生涯的“鍛煉”，塞拉吉烏斯自感翅膀長硬，索性單飛。

競爭的出現(xiàn)，迫使艾德斯坦增加投入、擴(kuò)大規(guī)模、提高產(chǎn)量，以搶占更多的市場份額，那么開設(shè)分廠就是必走的一步棋了。在幾番考察之下，他將第二家造紙廠設(shè)在了一條風(fēng)景秀麗、森林密布的河流邊上。

此河名曰諾基亞。

之所以名為諾基亞，乃是因?yàn)榇撕痈浇幸环N珍稀貂類動(dòng)物，芬蘭語稱之為“NOIS”，河以取貂名，按照芬蘭語規(guī)則加以變化，即為諾基亞（NOKIA）了。

進(jìn)駐諾基亞之后，艾德斯坦的生意邁上新臺階，他的勞累程度也上了一個(gè)新臺階，在兩個(gè)造紙廠之間來回跑，很是辛苦。還好很快就有一位重要人物，接受了他的邀請，前來加盟。

其名為里奧·米其林。

首先聲明，此人與米其林輪胎并無關(guān)系。這個(gè)米其林出生于芬蘭名門，顯赫程度遠(yuǎn)甚于艾德斯坦，自己又有教授、議員等等身份，是一位博學(xué)多才、能量強(qiáng)大的人物。艾德斯坦選擇他，可謂是深謀遠(yuǎn)慮。

米其林一來，就勸告艾德斯坦，關(guān)閉第一家造紙廠，將資金、設(shè)備、人員都充實(shí)到諾基亞河邊的那一家。艾德斯坦欣然同意，順帶將這家造紙廠改制為股份制企業(yè)，并冠以“諾基亞股份有限公司”的名號。

傳奇開始了。

三雄并立

諾基亞的故事不是艾德斯坦一個(gè)人寫下的，也不是“諾基亞股份有限公司”一家的故事，而是三家公司共同書寫完成。

怎么講？

因?yàn)樵谶@條河邊，用“諾基亞”一名的公司，不止它一家，而是三家。

再說第二家——“諾基亞橡膠廠”。

此廠乃是芬蘭人愛德華·博朗所創(chuàng)辦，最初位于芬蘭港口城市赫爾辛基，主營業(yè)務(wù)為生產(chǎn)靴子。其實(shí)芬蘭雖然樹多，但橡膠樹生長在熱帶，所以博朗的橡膠廠實(shí)際上是一個(gè)橡膠加工廠，所用原料都是從遙遠(yuǎn)的南美運(yùn)來，從成本上來講，競爭優(yōu)勢并不大。但博朗有一個(gè)天然的背景優(yōu)勢，那就是他的主要競爭對手是俄國商人，而芬蘭當(dāng)時(shí)民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，俄國貨根本賣不動(dòng)。但好景不長，沒過幾年，沙俄當(dāng)局加強(qiáng)了對芬蘭的管控，一批參加獨(dú)立運(yùn)動(dòng)代表人物遭到驅(qū)逐，“諾基亞股份有限公司”的米其林先生正是其中之一。受此影響，博朗的生意日漸下滑，那些跟風(fēng)的競爭者更是難纏，赫爾辛基的市場已經(jīng)待不下去了。

他決定搬廠。

選來選去，他也看中了諾基亞河，主要原因在于，此地靠近芬蘭內(nèi)陸鄉(xiāng)村地區(qū)，相比于城市，那里還是一個(gè)未知的市場；次要原因在于，此河附近有幾個(gè)水電站，能源動(dòng)力方面比較充足；再次的原因，則在于那里風(fēng)景秀麗，讓沮喪的博朗先生精神大振。

博朗所選之址，就在“諾基亞股份有限公司”的旁邊，也就是兩家成了鄰居，還是同名的鄰居。只不過一家造紙，一家生產(chǎn)橡膠產(chǎn)品，倒也不沖突，還很有些親近之感。

親近之感，主要源于它們很快在業(yè)務(wù)上有了往來。原來“諾基亞股份有限公司”在二十世紀(jì)初，開始進(jìn)軍電纜業(yè)，橡膠又是電纜所必需之物，與其從遙遠(yuǎn)的地方訂購橡膠，何不選擇對門的那一家？

再來說說第三家。

這一家來頭不小，其創(chuàng)立者名為阿威德·維克斯托米，來自于一個(gè)芬蘭的商人世家，家族基業(yè)規(guī)模龐大，財(cái)勢雄厚。維克斯托米先生的工廠于1912年出現(xiàn)在諾基亞河邊，其主營業(yè)務(wù)是電纜，兼顧電話機(jī)、電報(bào)機(jī)等等，其名為芬蘭電纜廠，地點(diǎn)也在“諾基亞股份有限公司”旁邊。

這個(gè)鄰居雖然未打“諾基亞”的旗號，但卻是“諾基亞股份有限公司”的強(qiáng)勁競爭對手，兩家都搞電纜嘛。但它們卻并未“大打出手”，反而是走上了融合之路。

因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)爆發(fā)了。

維克斯托米先生雖然來自于商人世家，卻明顯對于國際政治形勢判斷力低下，他辦廠之時(shí)，正遇上西方列強(qiáng)之間冤仇指數(shù)驟升之階段，對于橡膠這種戰(zhàn)略資源的控制和爭奪，也大大加強(qiáng)，于是芬蘭那些依靠進(jìn)口橡膠的公司，紛紛都陷入了絕境，剛剛開張的芬蘭電纜廠，就遇上了這一茬。

“塞翁失馬焉知非福”，世界大戰(zhàn)又拯救了芬蘭電纜廠，以及另外兩家諾基亞河邊的公司。戰(zhàn)爭期間，對于橡膠產(chǎn)品需求巨大。掌控芬蘭之沙俄帝國，因?yàn)檎驹诹擞⒎酪贿?，又得以買到許多戰(zhàn)略資源，其中便有橡膠。業(yè)務(wù)與供應(yīng)俱增的情況下，三家公司都走出了戰(zhàn)前的低迷，有了爆發(fā)性增長，其中“諾基亞橡膠廠”還有股票上市。

待到1917年十月革命爆發(fā)，新生的蘇維埃俄國承認(rèn)了芬蘭的獨(dú)立，隨后芬蘭爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。三家公司所在的諾基亞河地區(qū)雖然遠(yuǎn)離戰(zhàn)火，但它們卻深度參與了這場內(nèi)戰(zhàn)。這種深度，不僅在于它們都給芬蘭政府軍提供各種軍需品，更在于它們的高層人士之中，有許多都在政府軍中任職，如政府軍之司令官曼納海姆，就是“諾基亞股份有限公司”的董事會成員，而時(shí)任該公司總裁的福吉赫穆，則是曼納海姆麾下一名將領(lǐng)。

作為芬蘭的民族企業(yè)，也是與官方關(guān)系密切的“愛國企業(yè)”，這三家公司在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束之后，都得到了芬蘭當(dāng)局長久而穩(wěn)定的支持，也就是說，在芬蘭國內(nèi)，它們有特殊的競爭優(yōu)勢，許多產(chǎn)品都能拿到政府訂單。三家公司都以蒸蒸日上的態(tài)勢在發(fā)展，其中又以“諾基亞橡膠廠”發(fā)展最為迅速。它們彼此之間也是互相購買股份，乃至在某些業(yè)務(wù)上發(fā)展到了交叉經(jīng)營的程度。

好景不長，隨著1929年美國股市的崩盤，一場空前規(guī)模的經(jīng)濟(jì)危機(jī)席卷全球，資本主義國家盡皆遭受重創(chuàng)，德國、意大利、日本等國走上了法西斯道路，英國、法國則陷入長時(shí)間低迷，美國有羅斯福“新政”，發(fā)展內(nèi)需，好不容易才走出困境，國勢遠(yuǎn)不如上述列強(qiáng)的芬蘭，情況更是糟糕。

諾基亞河邊的“三兄弟”又豈能例外。在政府的“建議”下，“三兄弟”擬采取合并之法，以應(yīng)對危機(jī)。

“大諾基亞”即將誕生？

非也，此次合并未能實(shí)現(xiàn)。因?yàn)殡m然關(guān)系親密，猶如親兄弟，但合并之后誰來當(dāng)頭，還是一個(gè)需要“明算賬”的問題。三家公司之中經(jīng)營狀況最好的“諾基亞橡膠廠”，看似在這方面有最強(qiáng)話語權(quán)，其總經(jīng)理托爾斯坦·維斯特蘭德也是野心勃勃，還與芬蘭電纜廠的創(chuàng)始人有親戚關(guān)系，對于當(dāng)頭一事，他是志在必得。

不料，他遭遇了強(qiáng)烈反對，連自己管理的那家“諾基亞橡膠廠”，都有許多反對聲音。反對之焦點(diǎn)，則是質(zhì)疑托爾斯坦是在借合并之利，行大權(quán)獨(dú)攬之實(shí)，是要達(dá)到個(gè)人目的而不是為了公司的利益。

不是合并沒有必要，而是時(shí)候還沒有到。

合并不成，生存問題要怎么解決呢？答案是看東方。

芬蘭的東方，是已經(jīng)成立十余年的前蘇聯(lián)，一個(gè)正在熱火朝天開展經(jīng)濟(jì)建設(shè)的強(qiáng)大政權(quán)。當(dāng)資本主義世界陷入“大蕭條”的恐慌之中時(shí)，前蘇聯(lián)卻是一片欣欣向榮。為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，前蘇聯(lián)急需獲得一些來自于資本主義世界的機(jī)器、技術(shù)和產(chǎn)品。在這方面，緊鄰該國的芬蘭不僅有地利之便，還有政治優(yōu)勢。英法美等國長期對前蘇聯(lián)采取敵視、封鎖態(tài)度，即便“大蕭條”時(shí)期，也頑固如此，甚少與其發(fā)生貿(mào)易關(guān)系。缺少它們的競爭，芬蘭得以比較順利地開拓前蘇聯(lián)市場。諾基亞河邊的三兄弟也就是在此時(shí)，開始轉(zhuǎn)向。

在這個(gè)轉(zhuǎn)向過程中，芬蘭電纜廠的新一代總經(jīng)理維納·魏克曼發(fā)揮了重要作用。此人本是摔跤運(yùn)動(dòng)員，曾兩度獲得奧運(yùn)會金牌，且為芬蘭第一位奧運(yùn)冠軍。但他同時(shí)也是一位電纜行業(yè)的資深專家，曾以工程師身份工作十余年。這個(gè)“身份復(fù)雜”的人物從前蘇聯(lián)回國之后，進(jìn)入芬蘭電纜廠，并很快進(jìn)入管理層。雖然看起來五大三粗，但他為人謙虛，善于交流，很有人緣，沒費(fèi)多少工夫，就開辟了前蘇聯(lián)市場。與芬蘭電纜廠關(guān)系密切的另外兩家公司，隨后跟進(jìn)。

三家公司依靠對蘇聯(lián)的出口業(yè)務(wù)，逐漸走出“大蕭條”之陰影，其工廠規(guī)模亦隨之?dāng)U大，雇員增多，原本人煙稀少的諾基亞河地區(qū)也開始繁華起來。有鑒于此，芬蘭當(dāng)局決定在這里立鎮(zhèn)建城。

此鎮(zhèn)名曰諾基亞鎮(zhèn)。

手機(jī)時(shí)代

歷史風(fēng)云之變換，絕非商場中人可以把控，很多時(shí)候他們都只能隨之而動(dòng)。就在三家公司對蘇貿(mào)易如火如荼之際，一場因?yàn)轭I(lǐng)土糾紛而來的冬季戰(zhàn)爭，爆發(fā)了。

這場冬季戰(zhàn)爭以芬蘭戰(zhàn)敗告終，在接下來的第二次世界大戰(zhàn)中，芬蘭又成為了法西斯陣營的一員。在這段復(fù)雜的歷史中，三家公司都一度轉(zhuǎn)產(chǎn)軍事用品，其中就有一種名為“索米”的沖鋒槍，以其精良的制造工藝著稱。這種傳統(tǒng)延續(xù)下來，以堅(jiān)硬結(jié)實(shí)的方式再現(xiàn)于后來的諾基亞手機(jī)上。

戰(zhàn)爭結(jié)束之后，三家公司都經(jīng)歷了一段復(fù)興，其融合程度也越來越高，合并一事再度被提了出來。這一次的過程，相比于未遂那次更為奇特。

本來實(shí)力最強(qiáng)之芬蘭電纜廠，應(yīng)該成為合并的主力，但結(jié)果卻是實(shí)力最弱的、以造紙起家的“諾基亞股份有限公司”兼并了另外兩家。

原來，芬蘭以保護(hù)森林為國家大計(jì)，法律嚴(yán)禁林業(yè)公司被兼并，以免落入外商之手，造成森林資源的外流和破壞。但嚴(yán)禁你被兼并，卻不禁止你去兼并人家。三家公司最終就以“諾基亞股份有限公司”為首的方式，完成了合并，并更名為“諾基亞集團(tuán)”。

表面上來看，這種鉆法律空子的行為，似乎是一高招，但以小吞大的方式，卻不可避免地，給合并之后的經(jīng)營帶來許多麻煩，以至于很長一段時(shí)間內(nèi)，三家公司都是“貌合神離”，名義上同屬一個(gè)集團(tuán)，實(shí)際上還是各干各的，只是相關(guān)業(yè)務(wù)進(jìn)行了一定程度的整合。這就導(dǎo)致“諾基亞集團(tuán)”一度以業(yè)務(wù)繁多而聞名，生產(chǎn)著包括衛(wèi)生紙、電纜、膠鞋、輪胎、電視等等在內(nèi)的產(chǎn)品，很有些亂七八糟的感覺。

奇怪的是，這樣一個(gè)業(yè)務(wù)繁多到混亂的企業(yè)，卻并未出現(xiàn)經(jīng)營困難，反而是平穩(wěn)發(fā)展。在當(dāng)時(shí)東西方冷戰(zhàn)的緊張空氣之下，芬蘭的國策，并不是全面倒向某一方，而是以符合自身利益的方式行事，甚至在冷戰(zhàn)態(tài)勢形成以前，就與蘇聯(lián)簽訂了《蘇芬友好合作互助條約》。對于國內(nèi)企業(yè)對蘇的貿(mào)易，芬蘭當(dāng)局則采取不管制亦不鼓勵(lì)的模糊態(tài)度。另一方面，由于技術(shù)、原料、貿(mào)易壁壘等因素之影響，芬蘭所產(chǎn)之物，長期都難以進(jìn)入英美市場，芬蘭公司也競爭不過英美同行。在國內(nèi)市場容量有限的情況下，賣到前蘇聯(lián)就顯得極為有利可圖了。

以其主打產(chǎn)品電纜為例，在冷戰(zhàn)時(shí)期，“諾基亞集團(tuán)”四分之一的電纜都出口到了前蘇聯(lián)，其他諸如衛(wèi)生紙、輪胎、電視等等，也是大量出口前蘇聯(lián)。在特殊國際政治環(huán)境的影響下，產(chǎn)品類型繁多反而成為了一個(gè)優(yōu)勢，“諾基亞集團(tuán)”得以成為前蘇聯(lián)所需的許多產(chǎn)品的供貨商。

但“諾基亞集團(tuán)”也有自己矚目的焦點(diǎn)。

那就是從百年前艾德斯坦所引進(jìn)之造紙術(shù)開始的信息產(chǎn)業(yè)傳統(tǒng)，在漫長的發(fā)展過程中，構(gòu)成“諾基亞集團(tuán)”的三家公司，都或多或少從事著此產(chǎn)業(yè)的相關(guān)業(yè)務(wù)，合并之后，更是有電子部的成立。

目標(biāo)直指電信業(yè)。

早在19世紀(jì)末，作為“諾基亞股份有限公司”經(jīng)營者之一的米其林，就曾力主緊跟時(shí)代潮流，研發(fā)無線電通信設(shè)備，由于艾德斯坦過于保守而未能實(shí)施。此后三家公司雖然也有涉足電信業(yè)，但始終都處于跟隨英美公司腳步的狀態(tài)，技術(shù)上的差距十分明顯。在“諾基亞集團(tuán)”成立電子部之初，也是以引進(jìn)、模仿英美技術(shù)為主。但如同當(dāng)年艾德斯坦從德國引進(jìn)新式造紙術(shù)一樣，“諾基亞集團(tuán)”有一個(gè)穩(wěn)定的國內(nèi)市場，所研發(fā)電信產(chǎn)品至少還有一定的銷路。再加上打開了前蘇聯(lián)的市場，銷路更加廣闊。在兩個(gè)市場哺育之下，“諾基亞集團(tuán)”的電信業(yè)務(wù)逐漸發(fā)展起來，并有了后來居上之態(tài)勢。

當(dāng)摩托羅拉公司于1973年研發(fā)出第一部實(shí)用手機(jī)之后九年，“諾基亞集團(tuán)”也開發(fā)出了自己的第一款手機(jī)，這是一個(gè)重量接近10千克的大家伙。如果放到歐美市場，除了個(gè)別有怪癖的收藏家，估計(jì)根本就不會有人買。但“諾基亞集團(tuán)”背靠芬蘭政府，根本不愁銷路。在其推出手機(jī)后不久，芬蘭政府就與瑞典、挪威、丹麥一起，確立了北歐地區(qū)移動(dòng)通信網(wǎng)絡(luò)標(biāo)準(zhǔn)，也就是業(yè)界所稱1G技術(shù)。此外前蘇聯(lián)也成為了“諾基亞集團(tuán)”手機(jī)的銷售市場，前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人戈?duì)柊蛦谭蚓驮@贈一部諾基亞手機(jī)，并在鏡頭上留下了一幕用手機(jī)打電話的畫面。

值得一提的是，諾基亞和摩托羅拉早期的手機(jī)，比今天的7寸智能機(jī)還要大了許多，在中國，它們有一個(gè)十分形象的名字：大哥大。

手機(jī)的時(shí)代開始了，諾基亞的輝煌歷史也即將來臨，在此之前的，也就是本文所講，都算是前傳吧……

（本文參考Nokia： the inside story，MarttiH?iki?， Financial Times Prentice Hall； 1st edition、The Nokia Revolution ： The Story of an Extraordinary Company That Transformed an Industry， AMACOM； 1st edition、戴維·科爾比著《芬蘭史》等）