秋天
信紙一般的,你把悲傷的日子對折
開頭與結(jié)尾 被你折疊成一種懷念
這樣的時(shí)候,一陣風(fēng)吹過
突然你感覺秋天來了一下,又走開了
后來落葉啪嗒啪嗒地掉
候鳥飛過的天空,越來越像一道
無人問津的傷口——
秋天就真的 不知不覺地來了
被秋天啄過一下的你
傷口里還藏著被關(guān)住的疼
秋分
那些潮汐一般的年輪
在我體內(nèi)轟鳴
歲月流轉(zhuǎn)無聲
表盤上二十四個(gè)刻度
每更換一個(gè)名字
都使我
大為悲傷
樹
我喜歡靠著樹
良久地站立
直到自己 也站成一棵樹
在落葉的儀式里
繁殖年輪
樹
如果你喜歡給一片落葉看手相
你就能讀出它的生命線
預(yù)測年輪被鋸子攔截的時(shí)日
就能讀出它的事業(yè)線,知道樹木
在房屋上多少年會(huì)腐朽
可以讀出樹的脈搏
和大地的溫度,樹體內(nèi)的河流
以及一些別的東西
那寬寬的樹葉
不正像一只只舒展的手掌嗎
從一開始,它就在放開著什么
它那么熱烈的生命啊
也懂得給冬天讓路
以至于一些葉子拳頭還沒有握住
就被樹搖落了下來
草
像草一樣,我總是善于對人間示弱
某個(gè)時(shí)候低下頭。懼于仰視
比如一場暴風(fēng)雨
我把骨頭藏在根上。
自一棵樹被雷電劈斷后,學(xué)會(huì)隱忍
我知道,后來的春天,對它而言
都是殘疾的
在這個(gè)人間我必須小心翼翼
必須。小心翼翼。人間太美好啊
生命。又太脆弱
也有不甘示弱的時(shí)候
比如,野火。后來就燒成了春風(fēng)
燒鍋爐者
他把前半生的黑暗
一塊塊扔進(jìn)火爐里燒
那些火焰勝過所有的喊叫
雖然并不一定能
照亮些什么
他想起那些水,曾一次次
撲滅自己
而現(xiàn)在他做的事
是把硬水燒成軟水
那些水,被人贊頌
而他
燒成了煤渣
在一次車禍中
被碾成了碎末