徐久剛

而今提起毛澤東的個(gè)人崇拜，過來人認(rèn)同的不少，當(dāng)今學(xué)界政界亦不乏其人。這里的毛澤東的個(gè)人崇拜有兩重含義：一是毛澤東主動搞對自己的個(gè)人崇拜，一是說他樂于接受他人對自己的個(gè)人崇拜。筆者認(rèn)為，這一流傳甚久、甚廣的觀點(diǎn)，還有澄清事實(shí)分析研究的必要。

毛澤東個(gè)人崇拜問題的提出

20世紀(jì)50年代初，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨批判斯大林的個(gè)人崇拜，這引起中國共產(chǎn)黨人對自身有無個(gè)人崇拜問題的警惕。在1958年3月的成都會議上，毛澤東說，個(gè)人崇拜有兩種：一種是正確的崇拜，如對馬克思、恩格斯、列寧、斯大林正確的東西，我們必須崇拜，不崇拜不得了，真理在他們手里，為什么不崇拜呢？另一種是不正確的崇拜，不加分析，盲目服從，這就不對了。同樣在這次會議上，中共中央華東局第一書記柯慶施在講話中提出：“我們對毛主席的信仰要信仰到迷信的程度，對毛主席的服從要服從到盲從的程度?！辈恢遣皇菦]有聽清這句話，或者另有原因，毛澤東對柯慶施這類明顯屬于“盲目崇拜”的話語并未提出批評，其后不久，柯的職務(wù)由華東局第一書記被補(bǔ)選為中央政治局委員。有學(xué)者認(rèn)為，此后對毛澤東的個(gè)人崇拜是由此引發(fā)的。

在最初對毛澤東的個(gè)人崇拜中，康生沒有缺席。1958年夏，康生就提出“毛澤東（的）思想是馬列主義的頂峰”。1959年底，康生又提出，毛澤東思想是馬列主義的最高標(biāo)準(zhǔn)。

在搞對毛澤東的個(gè)人崇拜中，調(diào)門最高、賣力最大的非林彪莫屬。

1959年8月黨的八屆八中全會后，林彪兼任國防部長并主持中共中央軍委工作。其后，他便巧妙而用心地運(yùn)用手中的權(quán)力，開始了以歌功頌德為主要內(nèi)容的對毛澤東的個(gè)人崇拜。1962年初召開的中央工作會議，其主旨本是總結(jié)建國以來特別是大躍進(jìn)以來黨的工作的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，林彪?yún)s獨(dú)辟蹊徑，與眾不同地把它變成了為毛澤東大唱頌歌的難得時(shí)機(jī)。他說：現(xiàn)在的困難，“恰恰是由于我們有許多事情沒有按毛主席的指示去做而造成的”，“過去的工作搞得好的時(shí)候，正是毛主席思想不受干擾的時(shí)候。凡是毛主席的思想不受尊重，受到干擾時(shí)，就會出毛病。幾十年的歷史，就是這個(gè)歷史”。

林彪大搞對毛澤東的個(gè)人崇拜新招迭出。1961年5月，在林彪主管之下的《解放軍報(bào)》專欄刊登毛主席語錄，前無此例。1964年5月，根據(jù)這些語錄擴(kuò)充編成紅色封面的《毛主席語錄》，俗名“紅寶書”，首先在軍內(nèi)，繼而在全國大量發(fā)行，影響巨大。

在《解放軍報(bào)》1966年元旦社論中，林彪稱毛主席的話為“最高指示”。他說：“毛主席的話，水平最高，威信最高，威力最大，句句是真理，一句頂一萬句?！?966年5月18日上午，在毛澤東主持中央政治局?jǐn)U大會議通過《五一六通知》后，林彪大力歌頌毛澤東是馬克思、恩格斯、列寧之上的天才?！懊飨畹侥囊惶?，90歲，100多歲，都是我們黨的最高領(lǐng)袖，他的話還都是我們行動的準(zhǔn)則。誰反對他，全黨共誅之，全國共討之?！?月31日，林彪在接見外地來京革命師生大會的講話中，第一次稱毛澤東為“偉大的導(dǎo)師，偉大的領(lǐng)袖，偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手”。在9月18日發(fā)出的《關(guān)于把學(xué)習(xí)毛主席著作提高到一個(gè)新階段的指示》中，林彪高調(diào)指出：“毛主席比馬克思、恩格斯、列寧、斯大林高得多?，F(xiàn)在世界上沒有哪一個(gè)人比得上毛主席的水平”，“毛主席這樣的天才，全世界幾百年、中國幾千年才出現(xiàn)一個(gè)。毛主席是世界最大的天才”。

隨著“紅寶書”的問世，林彪對毛澤東的個(gè)人崇拜進(jìn)入“造神”的新階段。此后，林彪露面時(shí)必手舉“紅寶書”，頻頻左右晃動，可謂“語錄”不離手，“萬歲”不離口。在“文革”初期的一段時(shí)間內(nèi)，在林彪等人的鼓動下，中華大地對毛澤東的個(gè)人崇拜一度達(dá)到登峰造極的程度。

毛澤東一再“不要”“不贊成”個(gè)人崇拜

事實(shí)表明，在“文革”起初的一段時(shí)間內(nèi)，對于個(gè)人崇拜，毛澤東處于既“要”又“不要”的矛盾境地。1970年12月18日上午，毛澤東在中南海會見老朋友、美國記者斯諾時(shí)說：發(fā)動“文化大革命”的“那個(gè)時(shí)候”“需要一點(diǎn)個(gè)人崇拜”。但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)關(guān)于崇拜他個(gè)人的言和事不是“一點(diǎn)”，而是鋪天蓋地，并且認(rèn)為崇拜者中有居心不善之徒后，才有了一再表示“不要”，同時(shí)又說：“現(xiàn)在就不同了，崇拜的過分了”，要降溫了。由于這種矛盾心態(tài)，在毛澤東的話語中才有了“不贊成”有關(guān)崇拜他的言語和事情。

1966年7月8日在給江青的信中，毛澤東寫道：“我歷來不相信，我那幾本小書，有那樣大的神通?，F(xiàn)在經(jīng)他一吹，全黨全國都吹起來了，真是王婆賣瓜，自賣自夸。我是被他們迫上梁山的，看來不同意他們不行了。在重大問題上，違心地同意別人，在我一生還是第一次。”“人貴有自知之明。今年四月杭州會議，我表示了對于朋友們那樣提法的不同意見?？墒怯惺裁从媚?？他（指林彪）到北京五月會議上還是那樣講，報(bào)刊上更加講得很兇，簡直吹得神乎其神。”

7月25日，針對當(dāng)時(shí)黨內(nèi)文件和報(bào)刊文章中多用“最高最活”“頂峰”“最高指示”之類的詞語表述毛澤東的話語，因而毛澤東在一份文件上作出了這樣的批示：“以后請注意不要用‘最高最活……‘頂峰‘最高指示一類的語言?！?/p>

1967年1月17日下午，在會見一個(gè)外國共產(chǎn)黨代表團(tuán)時(shí)，毛澤東說：“文革”中的左派、右派都利用我這個(gè)旗幟，給了我許多頭銜，說什么“偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手，偉大的導(dǎo)師，偉大的領(lǐng)袖”，我看這些都不要。

7月5日閱中共中央辦公廳秘書局信訪處日前編印的《文化大革命信訪簡報(bào)》登載的《全國各地群眾正在積極塑造毛主席巨像》后，毛澤東批示：“此類事勞民傷財(cái)，無益有害，如不制止，勢必會刮起一陣浮夸風(fēng)。請?jiān)谡尉殖Ｎ瘮U(kuò)大會上討論一次，發(fā)出指示，加以制止?！绷直牖蛟S也見到前述《信訪簡報(bào)》但不知毛澤東的“批示”，也發(fā)出“關(guān)于建造主席大型全身塑像的指示”，并以總參總政的名義將此事于7月12日報(bào)送毛澤東審批。13日中共中央發(fā)出經(jīng)毛澤東批示“照辦”的《關(guān)于建造毛主席塑像問題的指示》，要求各級群眾組織對建造塑像一事加以制止，這無疑給林彪潑了一頭冷水。

9月20日晚，毛澤東在武昌同駐地部隊(duì)首長曾思玉、劉豐等談話說：現(xiàn)在搞了什么偉大領(lǐng)袖、偉大導(dǎo)師、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手，搞那么多官銜干什么？我姓毛，是黨的主席，叫我毛主席就行了。我很不喜歡你們給我的官銜。

12月17日，毛澤東審閱湖南省革委會籌備小組《關(guān)于慶祝毛主席塑像落成，韶山鐵路通車向中央的請示報(bào)告》后批評“絕對權(quán)威”的表述不妥，并針對“大樹特樹”的表述批評說：“權(quán)威或威信只能從斗爭實(shí)踐中自然地建立，不能由人工去建立，這樣建立的威信必然會垮下來的。”甚至對湖南集會所選日期（毛澤東74歲壽辰）也提出批評：黨中央很早就禁止祝壽，應(yīng)通知全國重申此種禁令。于此可見毛澤東律己之嚴(yán)。

1968年8月13日下午，毛澤東會見意大利共產(chǎn)黨（馬列）代表團(tuán)。在說到要把馬列主義與本國實(shí)際相結(jié)合時(shí)，代表團(tuán)團(tuán)長貝契說：我們不但要學(xué)習(xí)馬恩列斯著作，而且要學(xué)習(xí)毛主席的著作。毛澤東接著說：我沒有什么著作，只是些歷史事實(shí)的記錄。這些東西可以供你們參考，但你們還是要把馬克思列寧主義的普遍真理同你們國家的具體情況結(jié)合起來。國際經(jīng)驗(yàn)要學(xué)習(xí)，但你們要創(chuàng)造自己的理論，創(chuàng)造自己的經(jīng)驗(yàn)，革命才能成功。

1969年2月7日，毛澤東召集中央文革碰頭會成員開會時(shí)說：現(xiàn)在講幾個(gè)里程碑（指把毛澤東思想說成繼列寧主義后的馬克思主義發(fā)展的第三個(gè)里程碑），我就不贊成。

1969年6月，毛澤東大部分時(shí)間住在武漢。此間，他一再談到要減少對他個(gè)人的過分頌揚(yáng)。到了梅嶺一號住處，他看到從走廊到會客廳、書房和臥室里，到處都張貼著他的畫像和語錄，立刻要工作人員將這些統(tǒng)統(tǒng)摘下。有一次，他針對林彪所稱毛主席的話“一句頂一萬句”的說法，對工作人員說：“人的一句話怎么能頂一萬句呢？一句話就是一句，不能是一萬句，不能頂，更不能頂那么多。我的話怎么可能有那么大力量，不是神了嗎？這不是唯物主義，也不是辯證法?！?/p>

同年6月11日或12日（《毛澤東年譜》原文），毛澤東審閱中共中央《關(guān)于宣傳毛主席形象應(yīng)注意的幾個(gè)問題》稿。該稿指出：“文革”以來，在宣傳毛主席形象和毛澤東思想的問題上，出現(xiàn)了不認(rèn)真，不鄭重，追求形式和浮夸浪費(fèi)等現(xiàn)象，明確要求：不經(jīng)中央批準(zhǔn)，不能再制作毛主席像章；各報(bào)紙平時(shí)不要用毛主席像作刊頭畫，各種物品及包裝等一律不要印毛主席像，不要搞“忠字化”運(yùn)動，不要搞“早請示，晚匯報(bào)”、飯前讀語錄、向毛主席像行禮等形式主義，等等。毛澤東批示：“照辦?！?/p>

1971年3月24日下午，毛澤東在中南海同周恩來等談話時(shí)表示：召開這么多學(xué)習(xí)毛澤東思想積極分子的代表大會不好，有的青年人去講假話，不聯(lián)系實(shí)際。8月25日晚，在武昌東湖客舍與華國鋒談話時(shí)，見華戴著毛澤東像章，說：你還戴著？看見就討嫌，不要戴了。

9月10日下午，毛澤東在杭州專列上同浙江省主要負(fù)責(zé)人南萍等談話時(shí)指出：把我的像到處掛，我已說過多少次了，不要這樣做了?！叭f歲”英文翻譯為long live，是長壽的意思，對年輕人可喊，對年紀(jì)大的就不要喊了。11月20日晚，接見來京的湖北省黨、政、軍負(fù)責(zé)人。談到個(gè)人崇拜問題時(shí)，毛澤東說：馬列主義的黨，對人民不利的事不要辦，對人民不利的名詞要改?！八膫€(gè)偉大”改了嗎？“三忠于”（指忠于偉大領(lǐng)袖毛主席，忠于偉大的毛澤東思想，忠于毛主席的無產(chǎn)階級革命路線）我就不懂。你們開會討論一下，把不適當(dāng)?shù)拿~、形容詞廢掉，不要搞了。

毛澤東大量刪改帶有“個(gè)人崇拜”色彩的文字

語言是思想的外殼?！拔母铩睍r(shí)期，毛澤東在審定文稿時(shí)，對文字多有刪節(jié)、改動。這些被刪改的文字，很多是關(guān)于鼓吹毛澤東個(gè)人崇拜的。從中，我們不難看出毛澤東對個(gè)人崇拜的態(tài)度。

關(guān)于刪：

“文革”初期，中共華北局黨委書記李雪峰對“文革”不理解，不積極，被責(zé)令檢討。1966年12月26日，毛澤東審閱他的檢討時(shí)刪去其中“毛澤東思想是當(dāng)代馬列主義的頂峰，是最高最活的馬列主義”等語句。

1967年3月20日，林彪在軍以上干部會議上講話：“我們要以毛主席的思想來統(tǒng)帥全國，來指導(dǎo)我們的一切工作，這樣要傳至萬萬世，指導(dǎo)我們的一切，而且是全世界人民永遠(yuǎn)的思想財(cái)富，全中國人民永遠(yuǎn)的思想財(cái)富”。當(dāng)該講話要下發(fā)全國而請毛澤東審閱時(shí)，毛刪去其中“這樣要傳至萬萬世”和兩個(gè)“永遠(yuǎn)”。

6月18日，在召開的中共中央政治局常委擴(kuò)大會議上，談到姚文元率紅衛(wèi)兵代表團(tuán)出席阿爾巴尼亞青年聯(lián)盟代表大會的講話稿時(shí)，毛澤東說：我的話要少引?！拔幕蟾锩币詠?，大吹特吹，外國人看不慣吹，自己吹，勿外吹。三個(gè)階段、三個(gè)里程碑刪掉。一些外國人對我們《北京周報(bào)》、新華社的對外宣傳有意見。宣傳毛澤東思想發(fā)展馬克思主義，過去不搞，“文化大革命”以后大搞特搞，吹得太厲害，人家也接受不了。昨天氫彈的公報(bào)，我就把“偉大的導(dǎo)師、偉大的領(lǐng)袖、偉大的舵手”統(tǒng)統(tǒng)勾掉了。

12月29日，在審閱兩報(bào)一刊1968年元旦社論稿《迎接無產(chǎn)階級文化大革命的全面勝利》中，毛澤東刪去了幾個(gè)他認(rèn)為是“浮夸的形容詞”：“世界人民心中的紅太陽毛主席”一語中的“世界人民心中的紅太陽”，還有“當(dāng)代最高水平的馬克思列寧主義——毛澤東思想”一句中的“最高水平的”。

1968年1月6日，審閱姚文元送審的兩件文稿：關(guān)于江西省革委會成立的新聞稿，毛澤東刪去其中的“毛主席的話，句句是真理，一句頂一萬句”；關(guān)于《人民日報(bào)》《解放軍報(bào)》社論稿《井岡山紅旗飄萬代——熱烈歡呼江西省革命委員會成立》，刪去其中“毛主席的話，水平最高，威力最大，句句是真理，一句頂一萬句”。并批注：這兩句是“不大妥當(dāng)?shù)脑挕薄?/p>

4月6日，審閱中共中央對外聯(lián)絡(luò)部、中國人民解放軍總參謀部起草的一份幫助培訓(xùn)外國人員的文件，刪去文中“馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想”之前的“全世界革命人民的偉大導(dǎo)師毛主席和戰(zhàn)無不勝的”，并批示：“這些空話，以后不要再用。”

5月21日，在周恩來等送審的北京工人代表會議常設(shè)委員會、貧下中農(nóng)代表會議常設(shè)委員會等《堅(jiān)決支持法國工人和學(xué)生革命斗爭的聲明》稿中，毛澤東刪去其中當(dāng)今的時(shí)代“是以毛澤東思想為偉大旗幟的世界革命的新時(shí)代。毛澤東思想在全世界的廣泛傳播，我國無產(chǎn)階級文化大革命的偉大勝利，給予全世界被壓迫民族和被壓迫人民的解放斗爭極大的鼓舞和巨大的力量”一段，刪去文末的口號：“我們的偉大領(lǐng)袖毛主席萬歲！萬歲！萬萬歲！”

9月1日，在中共中央、國務(wù)院、中央軍委、中央文革《關(guān)于成立新疆維吾爾自治區(qū)革命委員會的批示》稿中，毛澤東將其附件中的“天大地大不如黨的恩情大，爹親娘親不如毛主席親”一句刪去。

9月17日，在《人民日報(bào)》總編室送審的為配合發(fā)表毛主席題詞社論稿《各國革命人民勝利的航向》中，毛澤東批示：“把離開主題的一些空話刪掉，不要向外國人自吹自擂?！辈h去如下文字：“偉大的戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想，是馬克思列寧主義在當(dāng)代的新發(fā)展?！?“我們的時(shí)代，是以毛澤東思想為偉大旗幟的新時(shí)代，是偉大的毛澤東思想和各國革命的實(shí)踐相結(jié)合的新時(shí)代。毛澤東思想正在亞洲、非洲、拉丁美洲以及世界各地廣泛地傳播。毛澤東思想指引下的人民革命，是歷史前進(jìn)的火車頭?！贝送?，他還將原稿中5處并提的“馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想”改為“馬克思列寧主義”，刪去了“毛澤東思想”。

10月13日，中共八屆擴(kuò)大的十二中全會在北京舉行。當(dāng)日毛澤東在審閱“黨章草案”時(shí)，在第一章“總綱”中刪去“毛澤東天才地、創(chuàng)造性地、全面地繼承、捍衛(wèi)和發(fā)展了馬克思列寧主義”一句中的“天才地、創(chuàng)造性地、全面地”3個(gè)副詞。

1969年3月中下旬，毛澤東審閱并多次修改中共九大政治報(bào)告稿，特別需要提及的有：刪去原文稱毛澤東《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問題》是劃時(shí)代的光輝文獻(xiàn)中的“劃時(shí)代的”“光輝”兩詞；刪去“毛主席的領(lǐng)導(dǎo)，毛主席相信群眾，依靠群眾高屋建瓴、勢如破竹的偉大的無產(chǎn)階級領(lǐng)袖的氣概，是這場革命（指“文革”）能夠發(fā)動、能夠克服各種阻力、能夠取得勝利的根本保證”。最后一次修改時(shí)，刪去報(bào)告稿開頭的一句：“在我們偉大領(lǐng)袖毛主席的主持下，中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會，隆重地開幕了?！?/p>

4月中旬，審閱陳伯達(dá)九大發(fā)言稿。原稿寫道：“無產(chǎn)階級偉大導(dǎo)師毛主席經(jīng)歷了五十多年的長期斗爭，具有最豐富的經(jīng)驗(yàn)，是歷史上僅見的所向無敵的創(chuàng)造性人才。毛主席深深地把馬克思列寧主義的普遍真理，同革命實(shí)踐密切聯(lián)系起來。他從群眾中來，到群眾中去。他在思想、理論各方面戰(zhàn)線上，在工、農(nóng)、兵各方面戰(zhàn)線上，在革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)場上等等，總是大無畏而又細(xì)心地工作，不斷地總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，不斷地豐富馬克思列寧主義的思想，指導(dǎo)我們從一個(gè)勝利到一個(gè)勝利?！?“毛主席在理論工作和實(shí)踐戰(zhàn)爭中，都是全面的，正確的，科學(xué)的，辯證的。”面對“理論家”陳伯達(dá)的這些溢美之辭，毛澤東大筆一揮，全部刪去，并批示“說得太過分”。

1970年4月3日，審改周恩來、陳伯達(dá)、康生4月1日報(bào)送的為紀(jì)念列寧誕辰100周年的兩報(bào)一刊編輯部文章。毛澤東從中刪去了幾段字，并在批示中明確指出：“關(guān)于我的話，刪掉了幾段，都是些無用的，引起別人反感的東西。不要寫這類話。我曾講過一百次，可是沒有人聽，不知是何道理，請中央各同志研究一下?！?/p>

關(guān)于改：

文稿寫成后，之所以要修改，最重要的原因就是要使文字更準(zhǔn)確真實(shí)地表達(dá)作者的思想感情。筆者在閱讀中央文獻(xiàn)出版社先后出版的《毛澤東傳》《毛澤東年譜》時(shí)，見到若干涉及毛澤東改動有關(guān)他的個(gè)人崇拜的文字材料。

1966年7月21日，審閱《中國共產(chǎn)黨中央委員會關(guān)于無產(chǎn)階級文化大革命的決定》初稿，毛澤東將其中一條小標(biāo)題“毛澤東思想是無產(chǎn)階級文化大革命的最高指示”中的“最高指示”改為“行動指南”。

11月4日，審閱林彪10月25日在中央工作會議上講話的修改稿。毛澤東將講話稿中的“毛主席創(chuàng)造了一個(gè)新型國家”改為“毛主席領(lǐng)導(dǎo)我們創(chuàng)造了一個(gè)新型國家”；將“毛主席無論是在實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)方面，在馬列主義的理論方面，個(gè)人的天分方面，哪一方面都是不但比我們強(qiáng)，而且在世界上，現(xiàn)在還找不出第二個(gè)”一句中的“現(xiàn)在還找不出第二個(gè)”，改為“也是有影響的”；刪去了“毛主席的路線已經(jīng)勝利了”一句。

1967年4月中旬，審閱修改江青日前在中共中央軍委擴(kuò)大會議上的講話記錄稿，將稿中“日前在我們偉大的領(lǐng)袖毛主席號召下，同志們正在為人民建立新的功勛”一句中的“我們偉大的領(lǐng)袖毛主席”改為“毛主席和黨中央”。

1968年3月27日，審閱修改中共中央對外聯(lián)絡(luò)部起草的中共中央祝賀緬甸共產(chǎn)黨進(jìn)行武裝斗爭20周年的電報(bào)稿。毛澤東將賀電稿中的“馬克思列寧主義、毛澤東思想的偉大勝利”，改為“馬克思列寧主義與緬甸情況相結(jié)合的偉大勝利”，修改后特別批示：“請注意：以后不要在任何對外文件和文章中提出所謂毛澤東思想，作自我吹噓，強(qiáng)加于人?！?/p>

4月23日，毛澤東在審閱門合同志英雄事跡的相關(guān)材料時(shí)，將文稿中多處“無限忠于毛主席”全部改為“無限忠于人民，無限忠于黨”。

9月11日，審閱中央廣播事業(yè)局軍管小組報(bào)送的廣播稿中，毛澤東將“我們的偉大領(lǐng)袖毛主席”改為“毛澤東”。

從上述或刪或改的事例中不難看出：每一刪、改，都表明毛澤東在自覺地遠(yuǎn)離歌功頌德之辭，拋去虛光偽影，自覺地切近真實(shí)自我！世界上有過這樣搞個(gè)人崇拜的人嗎？

“天才”“地才”及其他

考察、研究毛澤東和個(gè)人崇拜的關(guān)系問題，不能不提及“天才”二字。因?yàn)槲ㄐ闹髁x的“天才論”，是那些別有用心的人對毛澤東搞個(gè)人崇拜的理論基礎(chǔ)。

1970年8月下旬，中共九屆二中全會在廬山召開。毛澤東反復(fù)考慮，要在這次會議上做出決定，不再設(shè)國家主席，并且在憲法修改草案中已刪去“國家主席”一章。鑒于“文革”以來，林彪聲譽(yù)大漲，其野心亦隨之大增。其妻葉群會前拋出了“不設(shè)國家主席，林彪不好擺”的傳言。人們一向以為緊跟毛澤東的陳伯達(dá)，此時(shí)也轉(zhuǎn)向林彪，拋出“天才論”為林彪謀取國家主席之位張本。當(dāng)人們識破陳伯達(dá)的詭計(jì)，批判“天才論”是唯心論之時(shí)，這幫人立馬改口，說毛澤東就是“天才”，并由此引來毛澤東“不是天才”的自辯。

1971年8月30日上午，在長沙同劉興元、華國鋒等談話說到天才問題時(shí)，毛澤東認(rèn)為，天才就是比較聰明一點(diǎn)，天才不是靠一個(gè)人幾個(gè)人，天才靠一個(gè)黨，黨是無產(chǎn)階級先鋒隊(duì)。我的意見都是下邊供應(yīng)的。下面供應(yīng)材料，經(jīng)過我的腦子加工，這一總結(jié)，就說什么英明領(lǐng)導(dǎo)啦，了不起啦，其實(shí)我算什么英明領(lǐng)導(dǎo)。一說英明領(lǐng)導(dǎo)，我就不寒而栗，不過是在下邊來的報(bào)告上批上幾個(gè)字，寫上幾句話。當(dāng)然，沒有領(lǐng)導(dǎo)也不行?！按髽涮貥洹辈煌桩?dāng)，名曰樹我，不知樹誰人，其實(shí)是樹他（指林彪）自己。

1972年3月中旬，毛澤東在南方巡視期間同沿途各地負(fù)責(zé)同志的談話中自我表白說：我不是天才。我讀了6年孔夫子的書，又讀了7年資產(chǎn)階級的書，到1918年才讀馬列主義。

1973年4月20日晚，在中南海會見墨西哥總統(tǒng)埃切維里亞時(shí)，毛澤東說：讀孔夫子的書，我變成了封建主義者。然后讀資本主義的書，變成資本主義者了。到二十幾歲我還不知道世界上有什么馬克思、馬克思主義，列寧、列寧主義。

6月22日晚，在北京中南海會見馬里國家元首特拉奧雷。特拉奧雷說：我們馬里共和國的人都認(rèn)為你是一個(gè)天才，而且是有史以來唯一的天才。毛澤東說：你把我吹得太高了。這位外國元首又說：法國人教導(dǎo)我，拿破侖是有史以來唯一的天才，但我認(rèn)為同毛主席對世界的貢獻(xiàn)相比，拿破侖不及毛主席的三分之一。毛澤東回應(yīng)說：我是地才，我的著作都是人民群眾的經(jīng)驗(yàn)，沒有人民，啥事都干不成??！請你少吹一點(diǎn)了，我的好朋友啊，你也不要強(qiáng)加于我。

在此，筆者想到了鄧小平說過并且和本文主旨切合的幾段話。一是1956年9月在《關(guān)于修改黨的章程的報(bào)告》中，鄧小平說：“馬克思主義在承認(rèn)歷史是人民群眾所創(chuàng)造的時(shí)候，從來沒有否認(rèn)杰出的個(gè)人在歷史上所起的作用。”按照列寧的說法，領(lǐng)袖的威信、影響和經(jīng)驗(yàn)?zāi)耸屈h、階級和人民的寶貴財(cái)富?！皩τ陬I(lǐng)袖的愛護(hù)——本質(zhì)上是表現(xiàn)對于黨的利益、階級的利益、人民的利益的愛護(hù)，而不是對于個(gè)人的神化?！编囆∑竭€指出：當(dāng)人民革命在全國勝利的前夕，在1949年3月七屆二中全會上，黨中央根據(jù)毛澤東同志的提議，決定禁止給黨的領(lǐng)導(dǎo)者祝壽，禁止用黨的領(lǐng)導(dǎo)者的名字作地名、街名、企業(yè)的名字，這對于制止歌功頌德，起了很有益的作用。二是1980年6月27日鄧小平在同中央負(fù)責(zé)同志的談話中說，毛澤東同志多次不贊成歌功頌德，提出不以個(gè)人名字給地方、企業(yè)命名，不祝壽，不送禮。

結(jié)語

個(gè)人崇拜是一種社會現(xiàn)象。無論中外、古今，那些推動社會進(jìn)步、為人民謀福利做出巨大貢獻(xiàn)的人，都會為人民所懷念，所敬仰。從根本上說，對個(gè)人的崇拜是在歷史業(yè)績基礎(chǔ)上自發(fā)形成的，人為地去“樹”是“樹”不起來的。即便一時(shí)“樹”起來，也經(jīng)不起歷史風(fēng)雨的洗刷，終究會還其本來面目。毛澤東所以為中國人民所崇敬，最根本的原因在于他引領(lǐng)中國人民獲得解放，并開始走上一條民族振興、國家富強(qiáng)、人民幸福的社會主義道路。毛澤東的種種失誤，包括嚴(yán)重如“文革”這樣的失誤，都是在探索這條社會主義道路的過程中所付出的代價(jià)。按鄧小平的說法，“這是一個(gè)偉大的革命家犯錯(cuò)誤，是一個(gè)偉大的馬克思主義者犯錯(cuò)誤”。

（責(zé)編 王燕萍）