理工生的存在,對文科生來說,有三個重要意義:
一,智商上的碾壓;
二,情商上提供段子;
三,我正在想。
當(dāng)我90分的語文和60分的數(shù)學(xué)卷子擺在父親面前,他慢慢地說:“你有點偏科。”他開始輔導(dǎo)我,這樣這樣。我期期艾艾地問,那個,你怎么知道輔助線要這樣做?父親驚訝地說:“一看就知道呀!”我搖頭。父親說再仔細(xì)看看。我仔細(xì)看,使勁看,只看到了一串@#$%&*……
費曼
11歲時我莫名其妙地被分到了一個超常班,就是11歲上初中、13歲上高中、14歲考大學(xué)那種“速成養(yǎng)雞班”。我經(jīng)常被同學(xué)“一看就知道”的題目碾壓得粉身碎骨。我就是不明白為什么要一個水管子放水一個水管子接水,為什么要一次又一次拋一個小球,為什么起重機要搞那么復(fù)雜的滑輪組,小明為什么天天坐一個突然加速、突然減速的電梯?
每次聽見學(xué)霸說“呵呵簡單”,我就想拿著水管子,一頭接水龍頭,一頭戳他嘴里。讓你喝喝!
中學(xué)最后一年終于轉(zhuǎn)到了文科班,父親對此痛心疾首,眼神完全是放棄治療的感覺。那個年代,信奉的是“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕”,但凡對自己智力有一點點自信的學(xué)生都會堅持學(xué)理科。我所在的應(yīng)屆文科班一片哀鴻。老師分到的任務(wù)是爭取能有一個學(xué)生上大學(xué)。隔壁的文科復(fù)讀班,堆積著被理科戰(zhàn)車拋棄的殘兵敗將。其中一個已經(jīng)堅持了八年抗戰(zhàn),得賜美名:“八戒”。
大學(xué)上的是中文系,這里比拼的是:誰床頭沒用的書最多,寫的詩最催淚。在新的評價標(biāo)準(zhǔn)下,我的智商指數(shù)終于提高到合格線以上。
每逢情人節(jié),中文系的男生送花、送糖果、在窗前唱歌,最窮的也要在一張小破紙上寫一首詩。舍花同時收到了鮮花、干果和一把——錘子!錘子!錘子!你沒有聽錯,這是一個理工生在車床上親手磨制的一把錘子,精致而結(jié)實。
舍花會怎么選擇呢?玫瑰還是錘子?我不知道。反正那天晚上我們沒有男朋友的用這把錘子很歡樂地砸核桃吃——以前我們只有板磚。
很多年后,在一個大雨磅礴的下午,舍花被困在大城市的主干道上,洶涌的洪水很快沒過車輪車門車窗。她摸出那把錘子,敲碎玻璃,踹掉高跟鞋,游出生天。
理科男在感情上的遲鈍和羞于表現(xiàn),我在我父親身上體會最深。記憶中他和我從未有過肌膚之親,沒有擁抱、沒有親吻,連牽手都沒有。八歲時,他出差回來,我高興迎上去牽他的手,他很嚴(yán)肅地甩開我的手,塞給我一包壓扁的小蛋糕。
他70歲生日那天晚上,突然夢中驚坐起,大聲說:“我曉得了那個女人是這樣意思!”原來他二十多歲的時候,有一次去上海出差,女同事請他幫忙帶一個包。父親墊錢買了一個包,回來交給女同事,說:“15塊,再加一張布票?!迸履樢怀?,給了錢拿走了包,從此不和我父親說話。
父親一直以為是那個包買貴了,古稀之年才明白:“她希望我送給她!”我實在忍不?。骸袄习郑皇窍胝寄惚阋撕貌缓??她喜歡你,想和你交往好不好?”老爸瞪我一眼,走開了。
我最喜歡的科學(xué)家費曼是一個科學(xué)頑童,風(fēng)趣幽默,可是在感情上依然是粗線條。他有一次做一個演算特別嗨,忘記了約會。正在緊張演算,突然窗戶上出現(xiàn)一張人臉,嚇得他魂飛魄散。女朋友左等右等不見他,只好到他家來找她。費曼的思路被打斷了很不高興,說等我做完這個題目再去找你。
題目倒是做出來了,你覺得女朋友還會等他嗎?
費曼參與曼哈頓計劃造原子彈的時候,和妻子分居兩地,他們寫信談的不只是情話,還讓妻子編密碼給他猜——真是只有理工男才干得出來的事。妻子久病不愈,望著病床上失去的妻子,他沒有掉一滴眼淚,著急回去繼續(xù)工作。幾個星期后,有一天,在街頭櫥窗看到一條連衣裙,費曼心想:“艾琳穿一定很好看。”在那一瞬間,他突然崩潰,失聲痛哭,無法自抑。
每次讀費曼傳記這一段,我都能體會到古人所說“情深不壽”的悲哀和一個理工男的深情。
能夠理解理工男的直線條思維是很久以后的事,年輕時理工男就是無所不會的修理工。大學(xué)畢業(yè)剛工作,分男女宿舍,女生基本都是文科生,男生都是理科生。我們經(jīng)常敲墻壁:“Song,電燈壞了!電飯鍋壞了!電腦壞了!”Song跑過來,搗鼓一下,說沒事呀。我們說電器怕你“修理”,你過來一下就好了。
一天他終于忍不住說:“電腦上這個,這個是光驅(qū),不是茶托,不要再放茶杯了!”
我尷尬地搭訕,說我也準(zhǔn)備學(xué)電腦了,買了一本c語言。
他低著頭修“茶托”,慢慢地說:“李崢嶸,以你的知識儲備,不可能看懂c語言?!?/p>
有一次Song對著電腦大笑,我很好奇問他笑什么,他笑得喘不上氣來,說這個、程序、太可笑了、哈哈哈。
程序!?程序可笑?。磕睦锟尚??我又是一臉?#$%&……
我們到現(xiàn)在還是好哥們。雖然我始終沒有學(xué)會c語言,但我學(xué)會了一點,那就是理工科生存在的第三個意義:
讓我這種文科腦袋認(rèn)識到物種的多樣性和文化的多元。
跑題了嗎?我寫的標(biāo)題是什么來著?喔,與理工男和諧共處的五項原則。
崢嶸老師總結(jié)發(fā)言:
一,不要指望他搞點文科生認(rèn)為浪漫的事兒。他認(rèn)為有用比虛詞重要。
二,不要奢望他甜言蜜語。他認(rèn)為行動代表一切。
三,不要企望他能聽懂委婉的示愛。有什么直說。
四,不要抱怨他袖手旁觀。沒有明確指令,他不會來干擾你的獨立自強。
五,最后噢最重要的一條,不要逼問他愛不愛你、到底有多愛你。愛,這種不能量化的東西會導(dǎo)致他大腦短路。
老爸說:“你這篇文章很不嚴(yán)謹(jǐn)。什么理工科生,你調(diào)查了幾個人?以偏概全!什么五項原則,為什么不是三個不是四個?有什么科學(xué)依據(jù)?”
好吧,我承認(rèn)不嚴(yán)謹(jǐn)又不科學(xué)。所以我要違反我自己說的五項原則,問老理工男:“你愛我媽嗎?你怎么從來不送她禮物?”
老爸緩緩地說:“我的錢都是她的,想買什么自己買。什么愛不愛的,老夫老妻不講這個,我做飯去!”
——突然想起來理工男也喜歡花。父親種了一陽臺的仙人掌、仙人球,他說既可以當(dāng)防護(hù)網(wǎng),又可以欣賞,還好養(yǎng)活。每逢仙人掌開花,他都裝作沒事又掩飾不住自豪地叫我們?nèi)バ蕾p。我敷衍說哎呀真好看呀,心里想的卻是:“同樣有刺,玫瑰好看多了,這什么丑八怪?!?/p>
那些仙人掌活了很多年,比別人種的玫瑰都活得久。
(陸燕婷摘自“魯雅的陽臺”)