劉燕敏等

上帝的答復 劉燕敏

湯姆是一名孤兒。2003年圣誕節(jié)，他在美國加州的塞爾西孤兒院給上帝寫了一封信。 尊敬的上帝：

您好！您知道我是一個聽話的孩子。可是，您昨天送給哈里一個爸爸、一個媽媽，而您連一個姨媽都不送給我。這太不公平了！

您可憐的湯姆

湯姆這封寫有“上帝親啟”的信，最后被轉到神學博士摩羅·邦尼的手里。這時，最直截了當?shù)霓k法，就是找一家愿意領養(yǎng)孩子的人，然后秘密地辦理領養(yǎng)手續(xù)，待一切辦好之后，給湯姆回信，說：

湯姆，我的孩子！我真有點兒疏忽大意了，像你這樣好的孩子，是不應該沒有爸爸媽媽的。明天我一定給你送去。

可是，對于一個孤兒，上帝真的會這樣答復嗎？摩羅·邦尼博士心里非常矛盾。他想，對于一個從小失去依靠的人，要想讓他知道上帝是公平的，絕不能用這種辦法。經(jīng)過深思熟慮，他給湯姆回了這么一封信。

親愛的湯姆：

我不期望你現(xiàn)在就讀懂這封信，不過我還是想現(xiàn)在就告訴你，上帝永遠是公平的，假如你認為我沒有送給你爸爸媽媽就是我的不公，這實在讓我感到遺憾。我想告訴你，我的公平在于免費地向人類供應了三樣東西：生命、信念和目標。

你知道嗎？你們每一個人的生命都是免費得到的。到目前為止，我沒讓任何一個人在生前為他的生命支付過一分錢。與生命一樣，信念和目標也是我免費提供給你們的，不論你生活在人間的哪一個角落，不論你是王子還是貧兒，只要想擁有它們，我都隨時讓你們把它們據(jù)為己有。

孩子，讓生命、信念和目標成為免費的東西，這就是我在人間的公平所在，也是我作為上帝的最大智慧。但愿有一天，你能理解。

你的上帝

這封信后來成為上帝最著名的公平獨白。

（選自《知音·海外版》）

學雞叫的狗 蔡真妮

我家的狗狗叫拉迪，它非常黏人，總是寸步不離地跟著我，即使我上廁所它也得趴在我腳下。如果我不讓它進廁所，它就在門外叫、撓門；還不讓進，就會發(fā)出類似人類哭泣的聲音，十分哀怨。我為求一個心安，只得開門放它進來。

黏人實際上就是依賴，依賴就會排他，就會爭寵。

它的頭號爭寵對象是我兒子三豬，不知是因為三豬比較小還是三豬和我在一起時間長的緣故。我和三豬如果面對面地說話，拉迪就會跑到我們中間不斷地往我身上撲，以引起我的注意。如果我和三豬坐在一處說話，拉迪就會在我們身前翻滾，我拍拍三豬，拉迪就把腦袋往我手下送。有一天，我和三豬趴在地上看書，拉迪百般跳躍翻滾都沒有引起我的注意，一咬牙一跺腳就躺到了攤著的書上面！

今年家里養(yǎng)了20只雞，我每天都要給雞喂食喂水，摸摸這只柔順的羽毛，抱抱那只看是否長大了些。拉迪因此很不爽，為此弄出種種事故，沒少挨批評，可它就是屢教不改。我很喜歡一只小公雞，因為它長得明顯比母雞大，且昂著頭很可愛的樣子，拉迪卻格外不喜歡那只小公雞，見了就咬。

小公雞剛學打鳴那陣兒，白天也不停地叫。公雞會打鳴了，全家人都驚喜不已，這是雞長大了的一個標志：公雞打鳴了，母雞下蛋還會遠嗎？

我們的欣喜態(tài)度，狠狠地刺激了拉迪。因為我盯得緊，所以它沒有機會侵犯公雞，于是就用大叫威脅公雞。

公雞打鳴越來越熟練，音色清脆，音調(diào)穩(wěn)定。每次看它打鳴我都有種“家中公雞初長成”的欣慰，特地喂它點兒好吃的，喂的時候還得特意攔著拉迪不讓它搶食。

一次喂食回來后，拉迪攔在我的面前，盯著我，然后，它仰起脖子，腦袋和脖子一抖一抖的，口中冒出來的不是汪汪聲，而是公雞打鳴的聲音！和我家那只公雞一模一樣的打鳴聲！眼前的畫面和聲音實在是太出乎我的意料了，我目瞪口呆地看著拉迪，半天才笑出聲來。

一只狗得爭寵到什么程度才能學會公雞打鳴呢？

愛永遠不嫌多，永遠不夠。狗如是，人亦是。

（選自《文苑》，有刪節(jié)）

鉛筆頭下的堅持 蔣平

他是一名大學青年教師，但又是一個不善言辭的人。訥于言而敏于行的性格，讓他有著普通人所沒有的奇思怪想。他因此養(yǎng)成了一個習慣：手里隨時握著一支鉛筆頭，靈感所至便將所思所想隨手記下來，從他的辦公室、家庭到實驗室，到處都有他“信手涂鴉”的杰作。一度，他被人形容為全校“最不講究的人”，鬧下了不少笑話，這些笑話甚至直接影響到他后來的工作。

進校第10年，他40歲，完成了一個很重要的設想，這也是他10年“涂鴉”思想的結晶。當他將課題提交學校之后，卻遭到了無情的嘲弄。別說撥給他科研經(jīng)費，大伙兒還要他倒貼衛(wèi)生費呢。學校不支持，就意味著他多年的心血泡湯。他很不甘心，于是克服重重困難，又費去了10年的光陰，終于做完了自己課題的初步測試，并且通過朋友將測試成果遞交到美國國立研究院。一開始，研究院對他的測試成果很感興趣，但派人到學校一調(diào)查，得知他那些鉛筆頭“涂鴉”的故事，立刻對其人其事失去了信任。這樣，他20年的心血，因為一支小小的鉛筆頭，又一次被束之高閣。

盡管如此，他卻沒有氣餒。相反，通過多年細致入微的研究，他越來越清楚自己研究成果的價值。得不到學校和研究院的資助，他便自籌資金對研究成果進行了進一步的完善。4年之后，他再次向研究院遞交了報告，這一回，研究院不僅批復了他的申請，還因“鉛筆頭”事件向他表達了歉意。在研究院的支持下，他的成果很快應用于實踐。2年后，他在一只小鼠身上試驗獲得成功。到2007年，這項研究成果被應用于“基因靶向治療技術”，他因此獲得了當年的諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。他，就是美國科學家馬里奧·卡佩奇。這一年，他已是年屆七句的老人。

蜂擁而至的記者來到卡佩奇的辦公室，發(fā)現(xiàn)他手心還捏著那支給他帶來靈感和幸運的鉛筆頭。言談之中，卡佩奇說得最多的，不是他的成果，也不是他的榮譽，而是延續(xù)了30多年的鉛筆頭的故事。

（選自《中國國門時報》）