有一天我在拉薩一家旅社的房間里休息,一個陌生人推門而入:“我來看陳坤。”我的助手?jǐn)r住他:“對不起,這是私人房間,你不能隨便進(jìn)?!薄坝惺裁床荒苓M(jìn)的?陳坤不是明星嗎?明星有什么不能看的!”
我的助手有點著急:“你怎么能亂闖呢?”我在一旁自嘲地說:“進(jìn)吧進(jìn)吧,沒事,這兒是動物園,隨便看?!蹦侨艘宦?,真的就往里進(jìn)。我的助手急了,把他推了出去。只聽門外那人氣鼓鼓、罵罵咧咧地走了。
從我成名以來,一直都在經(jīng)歷公眾對我的“特殊待遇”。參加活動時有人推我,正吃飯時有人拉我拍照,在公眾場合談重要的事情時被打斷,再有就是無休止的獵奇與追問。也許在他們眼里,明星就像天上的星星,正因為夠不到,所以每個人都心存好奇,每個人都想摘。
他們怎么也不會相信,其實我就是一顆石頭。
我曾經(jīng)討厭別人說我是個明星,因為這個稱謂弄得我好像“不是人”。時間長了,我理解了:人生就是這樣的,你得到一個東西就會失去另一個東西。我不能享受著“明星”給我?guī)淼暮锰?,卻不想接受理應(yīng)承擔(dān)的一切。
從被冠以“明星”這個頭銜開始,我得到過很多:名氣、財富和虛榮心被滿足。我承認(rèn),確實享受過出去吃飯,大家說“那是七少爺”時的虛榮感;享受過影迷蜂擁而至,以及在網(wǎng)上人氣第一時的快樂;也享受過被物質(zhì)滿足時,那種“有錢,真好”的心態(tài)。
但是,當(dāng)我走過那段膨脹和迷茫的日子,走到今天,我才真正認(rèn)清了明星的本質(zhì),也看清了名利的虛妄。作為一名演員,不管是誰,都只是各領(lǐng)風(fēng)騷三五百日。這意味著什么呢?意味著你很幸運地嘗到了在高處的感覺,但那個高處并非真的屬于你,有一天你也會失去它,所以它并非你生命的本質(zhì)。
那么,生命本來的面目是什么呢?我們每個人都是普通人。把名氣、財富等身外之物統(tǒng)統(tǒng)拿掉的時候,“拿不走”的那個你,才是真正的你。
從這個層面上來講,我也是個普通人,跟大家一樣,也會生病,也會失戀,也會吃飯,也會貪便宜,也會心中承受著痛苦,也會面對父母去世、孩子長大。普通人的擔(dān)憂和快樂我都有,普通人身上的毛病和善良我也有。我們是一樣的。
不是故意要把自己說得多么高尚。坦白地講,從認(rèn)清了“明星”的真相開始,我知道,我們每個人都是一塊在宇宙中運行的石頭,只是我剛巧被幸運之星撞了一下。那顆撞了我的幸運星也會撞別人,而我不會因為被撞了一下就成為其他的星星,我還是那顆石頭。
(秋水長天摘自華東師范大學(xué)出版社《突然就走到了西藏》一書)