王劍平

我祖上習(xí)武，世代相傳。家譜云，我清代先祖是水軍上將，因打了敗仗，自江西發(fā)配貴州。是否有水軍上將一職？水軍上將是個什么官？我無考。如果真有，我想，該是武將。

我記事起，父親一有空，早上五六點鐘就要把我從床上趕起來，腰上扎一條三指余寬的練功帶，到家門口的馬路上踢腿下腰、沖拳站樁。姊妹中，我體質(zhì)弱，父親逼我逼得最緊。稍大，我喜歡上了父親的《水滸傳》《說岳》《七俠五義》等藏書。大概，這算我最早的武術(shù)啟蒙。

我與武術(shù)有緣，但真正談得上習(xí)武，是20世紀(jì)七十年代末至八十年代。那時，我每天都練七八個小時，風(fēng)雨無阻，早晚皆習(xí)。習(xí)武是個苦差事，起早摸黑不說，父親傳授的全是傳統(tǒng)招數(shù)，打砂袋、抨骾子（練前臂的擋搪）、練排打、習(xí)吐納、學(xué)器械，實在苦不堪言。父親的要求是，樣樣都要認(rèn)真學(xué)，有時一個動作，一天要練好幾百遍，甚至好幾年。練武更練毅，一般人哪吃得起這個苦。因為練功偷懶，父親常取笑我：文不能讀書寫信，武不能稍息立正。若真說我練過武術(shù)，似乎也有些過了。

按司馬光的說法，我最多算是小習(xí)“弓馬”，真要有個鄉(xiāng)試類的選拔，頂多中個士卒?？闪?xí)武，畢竟讓我的人生受益匪淺。

青 鋒 三 尺

那些年，印象深刻的是，我父親朋友多，都是武術(shù)愛好者。為此單位大會小會，父親總挨點名批評，理由除了不突出政治，便是打拳練武。即便如此，我父親仍和這些朋友交往。我不曾見父親向人學(xué)過招式，也未見他真與人交過手，總是他教人比畫。

當(dāng)時我家住修文轎子山電站。雖居深山，卻不影響山外朋友的造訪。我八歲那年，有個貴陽人到家中拜訪。陌生人在我家住了好幾天，后來方知，他是動員父親與他過招切磋的，想見識父親的流星錘。陌生人說：打傷父親，他出錢醫(yī)治；父親打傷他，醫(yī)藥費自理。父親拗不過，答應(yīng)過招，并約定：你傷了我，不用管；傷了你，我負(fù)責(zé)療治。二人交手，父親向陌生人前胸發(fā)錘，來人仰身躲閃。哪知此錘是虛，收回彈出的一錘是實。那一錘直取膝蓋，當(dāng)場就把陌生人打趴下了。父親為其療傷，來人又在我家住了幾天。最后父親和他成了朋友。這個朋友很有練家子的個性，據(jù)說，后來去某軍區(qū)做了武術(shù)教頭。

在父親諸如此類的朋友中，這個朋友雖有個性，卻不算特別。最特別的，要數(shù)一個喜歡武術(shù)卻不練的。他喜歡看《三俠五義》《小五義》《水滸傳》之類的小說。我們叫他陳叔叔。聊武俠小說、奇門功夫，陳叔叔堪稱一絕。父親的朋友都嫌他“耍嘴殼子”，啰唆。我卻偏偏喜歡他，因為我們可以交流讀書心得。

陳叔叔是鍛工，通俗點說就是鐵匠。我家菜刀、火鉗、火勾之類的物件，大多出自他的鍛造車間。有一天，陳叔叔對我父親說：“我準(zhǔn)備打把劍送你！”

雖然道過謝，父親并不將此當(dāng)真。劍被譽為百兵之君，長短、重量、脊、刃、墩、鞘，皆大有講究。我所見過的劍，無一例外均為無脊的俗物，尤其是那種光滑如鏡的劍，不過鍍鉻的鐵皮而已。我們不信陳叔叔能打造一柄真正的劍，很快就忘了此事。

時隔月余，陳叔叔用廢報紙裹了劍的毛坯給我們看。他說是不銹鋼，我看不像，父親也沒說什么。那時有一塊不銹鋼是很了不得的事，更別說用它打劍。陳叔叔還說了許多不銹鋼的拋光手段，但我始終不信那是塊不銹鋼。又待數(shù)日，陳叔叔包了成品劍再來我家。打開報紙，我們大為驚訝。其劍葉后寬前窄，中間的突脊細(xì)若游絲，直如抖線。整個劍身寒光閃閃。常見的寶劍，劍鐔（護(hù)手）為圓寶狀，該劍鐔為云朵狀，純黃銅鑄就。

父親把劍拿在手上，橫臂一量，正好三尺。兩手握柄，收于胸前，劍尖似有外力吸引，劍身前奔，重量比例恰到好處。父親握著劍，愛不釋手，我一伸手就被擋了回來。

陳叔叔說，他把自己的舊呢大衣卸下一塊，捆在砂輪機上拋光打磨，既不讓它退火，又保證了拋光工藝。為使光潔度純粹，他還收集別人的煙灰，敷在呢料上細(xì)磨。僅拋光，就用了月余。陳叔叔談?wù)摬讳P鋼加工工藝，我不覺得奇怪。不可思議的是，他不練武術(shù)，居然對劍的尺寸、重量、比例，把握得如此精準(zhǔn)。他懂劍！

接下來，父親打算找一塊桐木做劍鞘。尚未找到桐木，陳叔叔又送來了桐木劍鞘。后來，我一個同學(xué)抓了條蛇，我把他準(zhǔn)備做涼拌菜的蛇皮討來，用蛋清浸了，攏在劍鞘上，松緊正巧。

有了這柄劍，我極想跟父親學(xué)套劍法。按父親的規(guī)矩，他的武術(shù)器械，誰要練得最好，那個兵器就歸他。不巧，姐姐搶在我之前，跟父親一個異性朋友學(xué)劍術(shù)套路。姐姐每天都在我眼皮底下，大搖大擺地拿著此劍練習(xí)。我?guī)缀鮽挠^。從來都瞧不起姐姐的拳腳，她居然比我先練劍。于是，逮著機會就臭她。

有次，她練“洗腿”的招式，動作太難看。我說：你這是干啥？敲煙桿呀！父親說，她練洗腿。我馬上明白，洗腿就是假設(shè)腿被別人拿住，要把它解脫出來。

我從她手上奪過劍，做了一個收腳洗腿，接著以金雞獨立收束。父親驚呼：做得標(biāo)準(zhǔn)連貫，我沒教過你呀？他讓我繼續(xù)給姐姐做示范，這下我解氣。我非但不給她劍，還一邊做示范一邊奚落：你那師傅只能算個“師娘”，可惜這把劍了。

姐姐參加工作后，住單位。她想把劍帶走，我死活不讓。寢室人多手雜，我怕弄丟了劍。大概我說動了父親，劍就留在了家里。沒事時，我四處收集煙灰，包在父親準(zhǔn)備的一塊平絨布里，擦拭那把劍。又在劍墩（柄尾）上加了一雙穗。父親說，加了穗就叫穗劍，玩法又不一樣了。

姐姐時不時回家練劍，雖然不再妒忌她用劍，但卻因她劍術(shù)平平，心生惋惜。為了配得上這把劍，父親曾安排我去四川學(xué)一套青城劍，結(jié)果陰差陽錯，沒有學(xué)成。直到后來，父親一個朋友送我一條九節(jié)鞭，我把狠勁都用在了這條鞭上。在練過的器械中，我覺得自己還算配得上這條九節(jié)鞭。

那把劍一直留在父親手邊，現(xiàn)在回家，仍抽出來把玩。但一劍在握，唏噓不已。

砸 場 子

父親指點過不少人拳腳棍棒，卻從不承認(rèn)授徒，師兄是個例外。我這個唯一的師兄，和我是中學(xué)同學(xué)。

師兄身體素質(zhì)好、本力好，大概和他父母在食品站工作有關(guān)。那個年代有肉吃，身體肯定好。師兄的父親是食品站站長，母親是飼養(yǎng)員。每天凌晨三點，我?guī)熜值哪赣H要把頭天選好的待宰豬，趕到宰殺車間。這是個力氣活，而且要耐力好。奇怪的是，這項工作師兄主動要求代勞。后來方知，趕豬師兄有絕活。師兄趕豬不用棍子，先跳到圈里把所有的豬嚇驚，再打開豬舍到宰殺車間的柵欄。門一開，師兄居中扎個高馬，手眼并用，既防止沒打記號的豬竄出，又要保證打過記號的一頭不漏。師兄雖腰圓膀闊，卻能在亂哄哄的豬群里躲閃、退讓、攻擊。

我站在墻頭上看，兩頭沒打記號的豬就要躥出柵欄，師兄一個鎖腿先鎖倒一頭，同時一掌打回另一頭。待打過記號的沖過來，他一個側(cè)身，豬順利沖進(jìn)宰殺車間。師兄這一手，讓我心生羨慕。他趕的豬，宰殺后剝了皮，肉上能見青紅紫綠的掌印或腳印。試了幾次，我不行，雖能不被其所傷，但攻擊力始終不夠。

我?guī)熜诌€有比我大的本事。流行戴軍帽那會兒，師兄和比他年齡大的人打賭，挺著肚子任人打三拳，他紋絲不動，贏得一頂軍帽。十六七歲的娃娃，竟打不倒他，有力氣大的成年壯漢不服，再賭。結(jié)果師兄贏了軍大衣、皮手套等一身時髦行頭。為此，我?guī)熜诌€得了個“金剛肚”的綽號。

當(dāng)年商店里沒有綿綢賣，不知母親從哪弄了一段黑綿綢，給我縫了條燈籠褲，專用于練功。師兄自己也做了一條，是淺綠色的，比我的漂亮。我問他練功褲的來歷，師兄不語。問急了，他貼著我耳朵小聲說，是用兩條彩旗做的。原來，那年頭的綿綢都做了彩旗。

按我父親的規(guī)矩，收下徒弟是要承擔(dān)責(zé)任的。有一次，我和師兄差點給父親惹下大禍。

我們想多學(xué)套路，可我父親反對過多學(xué)習(xí)套路。傳授招式時，父親只教不拆，高馬、中馬、矮馬，任何動作皆不容半點走樣，只要求我們照著習(xí)練，不容自己有任何創(chuàng)造。就連打砂袋熬制的紅砂掌洗手方，洗手時也有諸多講究。我們討厭太多規(guī)矩，想學(xué)套路，心思甚切。

一天，師兄對我說：南白鎮(zhèn)（貴州遵義縣的一個大鎮(zhèn)）來了個辦武校的，正在招生，我們?nèi)タ纯?。南白?zhèn)離烏江鎮(zhèn)四十余里，我們一早趕車去了。下車，果然貼有招生海報。按地址尋至招待所，招生的是個精壯的中年男人。

言明來意，中年男人放下臉說：要想跟我學(xué)藝，必須要有過硬的基本功。我和師兄學(xué)武心切，中年男人話音剛落，我們前踢、后踢、二起腳、旋風(fēng)腿……噼噼啪啪踢了一陣，還扎馬步、弓步?jīng)_了幾拳。展示完畢，我們忐忑不安，不知是否合格做中年男子的徒弟。

中年男子悶了半天，最后說：明天早上你們來了再說。

晚上回家說及此事，我覺得很丟臉，中年男人不滿意我們的基本功，父親亦沉了臉。父親的表情說明，這件事很嚴(yán)重，他會罵我們練功不刻苦，給他丟人。

誰想過了好一會兒，我父親突然吼了一句：亂來！你們這是砸人家場子。我不明白。父親又說：我不反對你們在外面學(xué)東西，但你們的底子一般人教不了，這就是砸人家場子。人家不過混口飯吃，你兩個知不知道，你們沖那幾拳叫什么？那叫少林子午錘，練好了，是一招行天下的招數(shù)。還有沒有規(guī)矩！你們真要遇到有本事的人，這下就算給我闖了大禍。父親把我狠狠罵了一頓，還不停數(shù)落師兄。

第二天早上練功，我仍心有余悸，不敢對師兄說及此事。他不提，我也不說，大家都不言語，這事就算過了。練完功，我們分手。晚上再一起練功時，師兄說：今天早上我又去南白鎮(zhèn)了，辦武校的人騙我們，他一早就走了。

我沒想到師兄會再去南白鎮(zhèn)，他太執(zhí)著。他不知那中年男人為何要走，我也絕口不提。還好，事情有驚無險。

現(xiàn)在想來，如果沒我這個師兄相伴，大概我練不了武術(shù)。

打 架

一打膽，二打眼，三打騰落四打閃。這是練武與人交手的基本要素，其中膽量尤為重要。父親曾傳授逃跑要略，不是撒腿就跑，就連逃跑也要講膽量，往往選在攻擊的狀態(tài)下進(jìn)行。

我天生膽小，不敢和人動手，加上長了一副瘦小的身架，從沒在氣勢上占過便宜。有幾次，到了要與人動手的地步。先在心里衡量，肯定打得過他，但對方的架勢讓人生畏，加上我手重，怕事后難纏。最后，不得不言和告終。讓人指著鼻子，還被噴了一臉唾沫星子，心里窩火?？傁胫麓蝺袋c，可一到勢頭上又軟了下來。很沒面子。

跟父親學(xué)拳腳槍棒，明白練武更練毅的道理。這個道理雖不易做到，卻好懂。練膽就不一樣了，根本找不到具體方法。二打眼，這個“眼”與膽量也有關(guān)系。“眼”除了講眼疾手快外，指的是交手時要盯住對方的眼睛，因為眼到手到，這是提前防守要訣。這一點我也做不到，盯著別人的眼睛看總有點難為情，甚至是柔情，哪怕他是對手。

有一次，在公交車上，有個小偷掏我后包。當(dāng)時痛下決心，一定要教訓(xùn)他。于是站正身體，細(xì)心感受。只要錢包一出口袋，我會一蹬足，先扎個四平高馬，跺他腳尖，待對方護(hù)痛身體前傾，隨即轉(zhuǎn)身搶背一肘，擊他頭部。若他足尖躲開，我則順勢一個反勾，踢他襠部，再轉(zhuǎn)身擊肘。如果再閃開，則反肘為拳，變反背錘直擊。不是我出手狠，技擊的手段就在于連貫性上，出手即一串動作，而不是想好再出手。一個未經(jīng)訓(xùn)練的小賊，隨便怎么也該中上一招，只需一擊，他不可能再有還手的余地。然后，隨轉(zhuǎn)身之勢拉住公交車頂?shù)膬筛瓧U，正面對付他的第二、第三個同伙。雖然前后左右沒有活動空間，但上下空間足以應(yīng)對。所謂拳打臥牛之地，就算對方有刀，借助拉桿憑兩條腿，上下空間足夠了。

當(dāng)時為能一招制勝，我想確定對方身高，以判斷肘擊的位置。結(jié)果眼一斜，小偷醒悟，不再動作。事后突然明白，“眼”明是“膽”大的前提。當(dāng)然，此是后話。

責(zé)任編輯 林 芝