花蝴蝶
與丈夫離婚那年,是我有生以來(lái)最晦暗的一年。法院判決時(shí),5歲的兒子判給了丈夫,理由很簡(jiǎn)單──我剛剛下崗,根本沒(méi)有能力撫養(yǎng)他。
一夜工夫,我什么也沒(méi)有了。我不敢回娘家,因?yàn)槲业氖?,已?jīng)幾次惹怒了暴躁而倔強(qiáng)的父親。父親當(dāng)初反對(duì)我和他結(jié)婚,我偏偏結(jié)了;父親后來(lái)反對(duì)我和他離婚,我硬是離了;父親反對(duì)我爭(zhēng)取孩子的撫養(yǎng)權(quán),我雖沒(méi)爭(zhēng)來(lái),但得到前夫的允許,讓孩子暫時(shí)歸我撫養(yǎng)。最后一次見(jiàn)到父親時(shí),父親用手指著我大罵:“你要是養(yǎng)這個(gè)小崽子,就別吃我家的飯!自己還不知道怎么活呢,還帶個(gè)累贅!”
我花150元租了臨時(shí)的小鐵皮房,開(kāi)起干洗店。鐵皮房四面透風(fēng),每天早晨睜開(kāi)眼,看到鐵皮房接縫處透進(jìn)的光亮,我就知道天亮了。那個(gè)冬天真難熬,又冷又餓,經(jīng)常沒(méi)錢交房租,每天不是烤餅就是面條,吃得兒子一點(diǎn)兒血色都沒(méi)有。
一天,母親偷偷來(lái)看我,一看我和兒子上午10點(diǎn)才吃早飯,而且是烤餅加開(kāi)水,眼淚就落了下來(lái)。母親說(shuō):“走,回家,媽給你們做頓熱飯。別怕碰著你爸,他天天這個(gè)點(diǎn)兒去公園看人下棋,不在家?!?/p>
母親做的面條,兒子吃了三小碗:里面有荷包蛋、菠菜、西紅柿。母親看著外孫狼吞虎咽的樣子,眼淚撲簌簌往下掉:“以后天天上午9點(diǎn)半來(lái)家吃飯,不來(lái),我就做好給你送去。”
從那以后,我每天上午9點(diǎn)半領(lǐng)著兒子去娘家吃飯,每次都沒(méi)有遇到父親。
有一天,天下起大雨,我想,父親一定會(huì)呆在家里,就沒(méi)領(lǐng)兒子去。兒子哭鬧著非要吃外婆做的飯,鬧得我實(shí)在沒(méi)辦法,只好領(lǐng)著他來(lái)到父母家的樓下。剛到樓下,就見(jiàn)母親站在陽(yáng)臺(tái)上張望,見(jiàn)到我們,她打手勢(shì)讓我們趕緊上樓。母親說(shuō):“那老頭子走慣了,在家坐不住。以后下雨你也來(lái)吧,估計(jì)不會(huì)碰到他。”
吃過(guò)飯,領(lǐng)著兒子往回走時(shí),我突然很想看看父親──自從離婚到現(xiàn)在,我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。
隔著公園的鐵柵欄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一位老人在雨中撐傘獨(dú)自漫步,顯得那么孤單、那么寂寞?!巴夤?!”兒子脫口喊出來(lái)。我想轉(zhuǎn)身走開(kāi),父親已經(jīng)朝這邊走來(lái)。我不知道怎么開(kāi)口,眼淚卻流了出來(lái)。父親走到我跟前,用少有的溫和語(yǔ)氣說(shuō):“以后回家吃飯別躲躲藏藏的,害得我下大雨都得出門……”
選自《生活日?qǐng)?bào)》