周倜
洪堡老先生提出了辦學(xué)的兩條基本原則:
一為“寂寞”,二為“自由”
人生苦短。本人1995年春節(jié)正點(diǎn)退休,轉(zhuǎn)眼之間就過了22年,“北大團(tuán)委”出身的干部竟然變成了行走困難的八旬老人。而我退休后每周從幼兒園接回家過周末的心肝寶貝外孫女喬喬,卻已經(jīng)要從英國倫敦藝術(shù)大學(xué)碩士研究生畢業(yè)了。
借著參加喬喬的畢業(yè)典禮的機(jī)會(huì),于是便有了2016年全家三代人的歐洲大陸自駕游。
我們從西班牙馬德里出發(fā),沿伊比利亞半島中部高原,到地中海邊的巴塞羅那,再沿海北上,翻越比利牛斯山,到法國古城里昂,從瑞士翻越阿爾卑斯山,來到了德國。
紅堡大學(xué)。
雙向六車道的高速公路邊,松林茂盛,草地碧綠,不時(shí)出現(xiàn)風(fēng)力發(fā)電塔,長長的“三股叉”在空中旋轉(zhuǎn)。
傍晚,我們開車駛?cè)肓税亓质袇^(qū)。柏林的建筑多為中規(guī)中矩的四五層樓房,只有為數(shù)不多的現(xiàn)代化高樓。
我們預(yù)訂的公寓樓就在市中心一條小橫街的路邊,為五層大理石老建筑,門楣上寫著“1899(建造)、1943年(炸毀)、1954(重建)”。喬喬用手機(jī)與管理人員聯(lián)絡(luò),對方告訴了三個(gè)密碼。按第一個(gè)密碼,公寓大門開了;按第二個(gè)密碼,單元門開了;按第三個(gè)密碼,屋門開了,里面三星賓館的設(shè)施與用品一應(yīng)俱全。
我患腿疾,拄拐杖已經(jīng)五六年,但因還能開車逛京城、跑高速,便不覺得自己是殘疾人。在柏林旅游時(shí)我卻突然意識(shí)到,自己是個(gè)需要特殊照顧的殘疾人了。
一天早上,我穿過通向單元門的通道時(shí),一位中年工作人員正在樓道里煮咖啡,見我拄著拐杖走過來,連忙緊走幾步,幫我打開緊鎖的單元門。我跟在他身后說“三客優(yōu)”,沒想到他也出了單元門,在走廊里緊走了20來米,又幫我打開了大門。
德國人有個(gè)顯著優(yōu)點(diǎn),就是不回避歷史舊賬。在柏林市區(qū)有柏林墻紀(jì)念館,按照原貌保留了一段柏林墻,包括瞭望臺(tái)、探照燈、射擊孔、水泥高墻。這里還有猶太人紀(jì)念碑,占地面積很大,設(shè)計(jì)極為別致,其造型竟是高低不平的水泥臺(tái),好像一排排棺材。許多德國人和外國游客在其間流連,或坐在水泥臺(tái)上沉思。
我印象最深的是市中心的洪堡大學(xué)。她被譽(yù)為“現(xiàn)代大學(xué)之母”“思想家、哲學(xué)家的誕生地”,有人甚至說,沒有洪堡大學(xué)就沒有光輝燦爛的德意志文明。
四層的大理石建筑雄偉堅(jiān)固,頗像17、18世紀(jì)的宮殿。后來得知,它原本就是18世紀(jì)普魯士王子的宮殿。1810年,教育大臣威廉·馮·洪堡及其兄弟在此創(chuàng)辦綜合性大學(xué),可以說開啟了現(xiàn)代大學(xué)教育之先河。在它以前,歐洲各國的所謂大學(xué)其實(shí)是基督教修道院,整天閉門讀經(jīng)。
洪堡老先生的教育理念是現(xiàn)代大學(xué)應(yīng)為“知識(shí)的總合”,他首創(chuàng)了教學(xué)、研究合一的教育模式,提出辦學(xué)的兩條基本原則:一為“寂寞”原則,二為“自由”原則。我忽然想起曾任民國教育總長、北京大學(xué)校長的蔡元培先生,他曾留學(xué)德國,他提出的“思想自由、兼容并包”的辦學(xué)原則肯定是受此啟發(fā)的。
在洪堡大學(xué)正門兩側(cè),高高供奉著兩尊坐姿人物石雕像,正是大學(xué)創(chuàng)辦人洪堡兄弟。校內(nèi)還有許多大理石或青銅的名人塑像,其中就有“本校高材生”俾斯麥、愛因斯坦、海涅等。馬克思、恩格斯都曾就讀洪堡大學(xué),校方未必贊同他們的革命理論,但學(xué)校主樓大廳墻上的名人題詞中就包括馬克思的名言:“哲學(xué)家只是在用不同的方式解釋世界,而關(guān)鍵在于改造世界。”
近代歐洲科學(xué)發(fā)達(dá),文明昌盛,看來有一共同特點(diǎn),即上至王室貴族、下至工匠農(nóng)夫都非常尊重本民族的文化傳統(tǒng),而又敢于創(chuàng)新。
在洪堡大學(xué)東側(cè)的菩提樹下我對孩子們說,我爺爺民國元年從日本歸國,參與創(chuàng)辦北平醫(yī)學(xué)專門學(xué)校(北大醫(yī)學(xué)院前身)。上世紀(jì)20年代,他到洪堡大學(xué)進(jìn)修,獲醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。回國后他創(chuàng)辦北大醫(yī)學(xué)院生理學(xué)教研室,一度兼任北醫(yī)教務(wù)長、校長。近年北醫(yī)編寫校史,把我祖父列為創(chuàng)辦人之一。
我老爸1935年以北醫(yī)優(yōu)秀生資格選送洪堡大學(xué)讀博士,一年后在此兼任助教。因抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),他放棄即將到手的博士學(xué)位,繞道蘇聯(lián)回國參加抗戰(zhàn),成為抗日軍中有名的外科醫(yī)生?!拔母铩敝兴淮虺伞胺磩?dòng)權(quán)威”,后平反,以解放軍高級(jí)軍醫(yī)的身份離休。今天我們?nèi)四芡螝W洲,在祖父和父親多次路過的菩提樹下散步,真是托改革開放之福?。?/p>
柏林是我們的自駕游的最后一站,我們需要在柏林國際機(jī)場還車。衛(wèi)星導(dǎo)航把我們引導(dǎo)到一個(gè)大停車場,可是沒看見有人在此還車,詢問停車場值班人員,才知道“導(dǎo)航”犯錯(cuò)誤了,接受還車的停車場還在幾公里開外。女婿只好倒車掉頭。一位白發(fā)老人開一輛奔馳面包車,慢慢地在我們車前帶路,拐了幾個(gè)大彎,跑了幾公里,把我們引導(dǎo)到了目的地。
在這里,我們歸還了從西班牙馬德里租的七座車,為歐洲大陸三千余公里自駕游畫上了句號(hào)。