文◎咸泡飯
水番先生今年32歲?!笆澜缒┤铡蹦悄辏?9歲,也是在那一年,他與顧小姐不期而遇。
他們是在網(wǎng)上初識的。網(wǎng)聊一段時間,覺得投緣。去了空間互踩,看到照片,彼此都覺得還蠻喜歡對方的長相。他就對她說,有機會去你的城市看你。她滿口答應(yīng)??墒裁床潘恪坝袡C會”呢?他好幾次去她的城市出差,來去匆忙,總是在回去的路上才告訴她,他來過,但是又走了。她就“哦”一聲,說:“下次還有機會的?!?/p>
直到十月份,他因為一個項目,需要在Y城逗留三個月。Y城離她的城市只有一小時的車程。她對他說:“這次,我去看你吧?!?/p>
他和同事住在公司的招待所,位居市郊。他提前開車到車站,買好第二天的回程票,然后靠在出站口的欄桿上等她,心里夾雜著興奮和惶恐的感覺。車到站,人群從出站口涌出,他們順利認(rèn)出對方。她短發(fā),穿粉色風(fēng)衣,與照片上的形象一模一樣。
按照預(yù)定的計劃,吃過午飯,他們游覽了Y城名聲在外的兩個景點。人不多,很多時候只是他們兩個人孤單地漫步。景區(qū)工作人員坐在板凳上無聊地擺弄手機,或者干脆在打瞌睡。經(jīng)過一段水上浮橋的時候,看到有人蹲在岸邊垂釣;不遠處的湖水里有人游泳;幾只野鴨從水草里竄出來,又飛快地躲進水草的更深處;此外,還有一架飛機從天空劃過。
在水番先生的記憶里,那一天簡單到只剩下這些元素。顧小姐的笑容在秋日明媚的陽光下,美得讓人心疼。
穿過一座狹窄石橋的時候,他伸手去扶她,然后兩只手就沒再松開。那天他們還說了一些話,感覺投緣。至于聊天的內(nèi)容,水番先生現(xiàn)在記不得了。
29歲那年,水番先生是有女朋友的。這一點,顧小姐知道。
他和女朋友是大學(xué)同學(xué),相處已逾七年,走到談婚論嫁的地步。戀愛階段經(jīng)歷過吵吵鬧鬧、分分合合。為了在一起,他們都做出了犧牲。女友放棄了穩(wěn)定又體面的工作,跑到他的城市。家境并不富裕的水番先生貸款買了新房,自此淪為房奴,并且按照未來岳父的要求進行了裝修。他們的婚期定在明年十月份,按照女方的風(fēng)俗,他這個毛腳女婿要在今年春節(jié)上門提親。
周六,水番先生乘車去顧小姐的城市看她。他們買了菜,晚上在租住地?zé)?。她說自己的手藝還不錯,他說想見識見識。果然不錯,可樂雞翅的味道尤其贊。廚房的空間狹小,兩個人擠在里面會感覺局促。他就倚在門口,像男主人一樣欣賞老婆為自己準(zhǔn)備晚飯的身影。她穿著碎花圍裙,有些害羞,好幾次對他說:“去房間看電視吧,飯做好了再叫你?!?/p>
房間簡陋,卻因為她的精心布置處處顯露溫馨。現(xiàn)在想來,一切都是因為她的存在才擁有溫暖人心的力量。
第二天,他們?nèi)タ磥碜赃b遠年代的古城。坐在地鐵上,顧小姐忽然說想看他女朋友的照片。他掏出手機,在相冊里翻出一張,遞給她。
她問他:“女朋友會不會檢查你手機?”
他點點頭。
她說:“那我以后絕不主動聯(lián)系你。”
看完古城,他們沿湖岸散步。她給他講了一個故事,故事很長,以至于他聽著聽著竟忘記了前面的情節(jié)。秋風(fēng)綿長,吹起岸邊的蘆葦與荷葉,彌望的景色露出些許蕭瑟之意。秋天正從遙遠的天邊洶涌而來。有人在放風(fēng)箏。天空淡藍,遠得無邊無際。走著走著,太陽就不見了。夕陽收斂了最后一縷光輝。華燈初上的秋日傍晚,空氣里彌漫著清冷的味道。
好時光稍縱即逝,從見面的那一刻起,離別的傷感就徘徊在心間。為了嘗一嘗愛情的甜頭,他們在不同的城市間奔波,背負(fù)著道德的譴責(zé),愛得辛苦。
距離春節(jié)還有半個月,水番先生的父母就張羅著購買各種聘禮。未來的岳父大人開出長長的清單,詳細羅列了七大姑八大姨的親戚姓名以及與之配套的禮品數(shù)量。一盒盒包裝精致、內(nèi)容空洞的禮品裝滿了后備箱。去女友家走的是一條爛熟于胸的高速路,卻鬼使神差地錯過了出口,結(jié)果在陌生路線上繞來繞去,耽誤近一個小時。
女友在門口迎接他們,臉上是幸福而羞赧的表情。今天是屬于她的日子。
接下來是吃飯和送禮,他在未來岳父的帶領(lǐng)下,糊里糊涂地向不同稱謂的人致以問候,恭敬地送上禮盒。雖然覺得這種貌似正經(jīng)的儀式其實蠻無聊的,但他愿意配合。
顧小姐那天在地鐵上看到水番先生女友的照片,說:“我覺得她比我漂亮?!彼壬鷽]有接話茬兒?;畹搅?9歲,他漸漸明白人和人比較是天底下最沒意思的事情。誰更漂亮?這個問題沒有答案。她們是如此不一樣的兩個人。
只是在“世界末日”這一年,顧小姐更讓他牽腸掛肚。他是這么想的:因為和顧小姐初識,兩人的關(guān)系尚在愛情保鮮期之內(nèi),肌膚相親時的悸動和興奮勁還未消退。他和未婚妻也有過這樣的階段。
他如此理性地分析著自己的感情,好讓它始終處在可控的范圍內(nèi)。他不想改變結(jié)婚的計劃,因為牽扯到兩個家庭,他沒有勇氣把那么多人變成敵人;而且他不確定自己究竟更喜歡誰。他知道,不管和誰在一起,相處久了,都是自己左手牽自己右手的麻木。
過年的時候,和未婚妻一家人去風(fēng)景區(qū)游玩。白雪覆蓋下的山和水,素凈、安詳,未婚妻像精靈一樣在雪地徜徉,岳父岳母忙于拍照。水番先生站在湖邊,把羽絨服的帽子戴了起來,有風(fēng)吹過,他捏了捏手機,沒有一條顧小姐發(fā)來的信息。心里空空落落,佇足觀望遠處的雪景,神情有些恍惚。牽掛一個人,是淡淡的憂傷滋味。
過完春節(jié),水番先生去看顧小姐。
在一片碩大而空濛的水域面前,他們坐成了兩尊石雕,長久地沉默不語。他們都是典型的天蝎座性格,喜靜,對人頭攢動的密集狀有輕微的恐懼。約會的地點都選在人少的地方。他把她的手揣進上衣口袋,緊緊握?。槐舜瞬徽f話,但能清晰感受到對方手心的溫度;肩膀依靠在一起,好像在傾聽和傾訴彼此的心聲。他多么希望這一刻可以是永恒。
他隨便聊起了一位男明星的八卦。在離婚司空見慣的娛樂圈,那位男明星算是異類,不僅守著舊妻,而且對老婆出奇地好。他老婆喜歡布娃娃,他每次拍完戲回來都要送一個布娃娃給她,長年累月,房間里就放滿了布娃娃,置身其間,仿佛來到童話世界。
水番先生說完,轉(zhuǎn)過臉,看見顧小姐流下眼淚。她說:“我也想有那么一個人,給我買布娃娃,我不是公主,我只希望有個人真心對我好。”
顧小姐是人海茫茫中平凡的一女子。有過兩段無疾而終的感情,在碩大的城市過著無根的生活。與所有職場人一樣,渴望擁有一間屬于自己的房子,哪怕只是區(qū)區(qū)幾十平米,與愛自己的人廝守在一起。懷揣著如此平凡的小夢想,在追尋的路上踽踽前行。
他摟著她的肩膀,覺得自己不可能成為給她溫暖的那個人。
水番先生最后一次和女友說分手,是在“世界末日”前一年。那時候,女友逼婚,父母也鄭重其事地把結(jié)婚提上日程。他卻在心里打起退堂鼓。他不喜歡被別人裹挾的感覺,他沒有認(rèn)真考慮過結(jié)婚這件遙遠的事情,他覺得自己還沒有愛夠,還沒有好好享受自在的光棍生活,他覺得結(jié)婚不過是個無聊的形式。
女友在電話里步步緊逼,他不耐煩地說:“要不分開算了?!?/p>
因為這一句不負(fù)責(zé)任的氣話,他們大吵了一架,驚動雙方父母。女友的父親打電話給水番先生,雖然只是了解情況,勸他們和解,但語氣堅硬,字里行間依然流露出對他的許多不滿。他慌了神,說話都有些口吃。
吵架的第三天,女友來看他。趕到他的城市時已經(jīng)七點多,車站里燈光昏暗、人影晃動。水番先生靠在墻角,與單調(diào)乏味的冰冷建筑物對峙。車站也許是最容易讓人產(chǎn)生漂泊感和不安情緒的地方。夜晚又是讓這些情愫發(fā)酵、膨脹的催化劑。
初冬的風(fēng)里已經(jīng)有了凜冽的寒意。女友從出站口出來,臉上是羞赧的笑容,以及隱約浮現(xiàn)的憔悴。出租車從這座城市的霓虹燈下穿梭而過,載他們到酒店。有那么一瞬間,水番先生恍惚覺得當(dāng)下發(fā)生的一切早已發(fā)生,今日此時與無數(shù)過往的時日重疊在一起,光陰流轉(zhuǎn),歲月輪回,命運仿佛冥冥中已然安排。
晚上,他們沒有一句爭吵,也不提及“結(jié)婚”的字眼兒。他們依偎著坐在窗前,鳥瞰夜色包裹中的城市。女友伸手摸他滿是胡茬兒的下巴,哽咽著說:“我真的好擔(dān)心把你弄丟了?!彼壬鷽]說話,流下了眼淚。他覺得自己是個薄情寡義、自私自利的畜生,狠心辜負(fù)身邊這個深愛著他的女人。在愛的世界里,不應(yīng)該有這么多眼淚。一個男人的成功,不就是讓自己的女人有幸福和安全感嗎?
他把女友抱在懷里。那一刻,他對自己許下諾言:要一直對這個女人好。
“世界末日”的最后一天,水番先生乘坐高鐵,從顧小姐的城市往回趕。車窗外是濃重的霧氣,世界正以每小時200多千米的速度向后傾倒。幾分鐘前,顧小姐還在他面前活蹦亂跳,現(xiàn)在拼命回想,卻無法在腦海里拼出一張完整、清晰的臉。他鼻子一酸,眼淚不爭氣地流下來。他覺得害臊,使勁把臉別向窗口。一個即將步入而立之年的男人,東奔西跑,晃晃蕩蕩,只是因為他貪戀感情,無度地奢求新鮮愛情。他在滿足自身需求的同時,無恥地?fù)]霍著一個女人的青春,毀壞了另一個女人對愛的向往。他覺得自己沒有擔(dān)當(dāng)和付出,不配擁有愛。他從沒有像現(xiàn)在這樣強烈地嫌棄自己。
他希望那些被分析得頭頭是道的末日預(yù)言是真的。
水番先生和顧小姐約好,等到來年春暖花開時,再去看一看那座城市的湖光山色,沿古老的城墻根漫步,和煦的風(fēng)會送來紛紛揚揚的柳絮,風(fēng)里飽含油菜花的馥郁香氣,天空中有三五只風(fēng)箏游弋。
春天真的就來了,顧小姐換上裙裝,小心翼翼地踩著涼鞋出門,朝九晚五,在城市的光影變換中穿梭。時光悄然流逝,在我們身上偷走了什么,又留下了什么,只是我們渾然而不覺。水番先生一直沒說來,顧小姐也沒說什么,關(guān)于春天的約會,也許被遺忘,或者被藏匿。他們都心照不宣地不再把它提起。
春天正濃烈的時候,顧小姐離開了那座城市,因為她找到了男友。數(shù)次相親的結(jié)果,一個還算靠譜的男青年,顧小姐說,我想認(rèn)真和他相處。
水番先生說:“希望你們好好的?!?/p>
顧小姐說:“嗯?!?/p>
水番先生和女友的結(jié)婚儀式如期舉行。談不上幸福,只是覺得累和煩。送走親朋好友,回到新房,兩人癱倒在床上,連覆蓋在臉上的濃妝都懶得卸。他開玩笑地對妻子說:“真應(yīng)該把第一次留到現(xiàn)在,起碼讓我還對洞房花燭夜有所期待?!?/p>
躺在氣味不太好聞的新被子里,手腳沉甸甸的,大腦卻不愿意休眠。往事化成一幀一幀畫面,在眼前翩翩浮現(xiàn)。那個叫顧小姐的女子,笑盈盈地從混沌中走來,又消失無蹤。仿佛就在昨日,手心還殘留溫存,只是斯人已去,永不再回。
如今,32歲的水番先生已經(jīng)升級為爸爸。和絕大多數(shù)人一樣,陷入庸常的生活中,并且開始相信生命的本色就該如此。
又是一年春暖花開時,他帶妻子和女兒去市郊踏青。遙望的群山染上了層次鮮明的綠色,黛綠、翠綠、新綠、還有隱約的鵝黃。近前是瀲滟的湖光和搖曳生姿的繁花盛草。天空是淡藍色的,暈染著白色的云。
妻子牽著蹣跚學(xué)步的女兒向草坪走去。他坐在木椅上,迎著太陽望向遠處,眼前的景色慢慢模糊起來,變成空濛的一片。
他在想,也許愛情是個偽命題,它不過是人們對男女初識時身心悸動的一種稱呼。他愛上的,也許只是那個被稱作“愛情”的感覺。男女之情終究是要歸于平淡的,迷戀愛情的人是不是一種不成熟呢?他不太確定。
有些人,真的只能相忘于江湖了。曾經(jīng)逝去的好好珍藏,正在擁有的應(yīng)該珍惜。愛情是人生的奢侈品,愛才是從未離開過我們的必需品。人生因為不圓滿才圓滿。所以,我們仰望淡藍天空的時候,才會輕聲說:“那是一種傷感的顏色,比藍色的憂傷淡一點?!?/p>