◎周光輝
千里之外
◎周光輝
1
館陶,在河北省的東南部,在我居住小城的千里之外。從沒(méi)想到會(huì)踏臨那塊土地,直到那一天接到了河北省散文名作頒獎(jiǎng)的邀請(qǐng)函。是春分過(guò)后的那一日,我踏上了南行的列車,以文字的名義,走赴館陶之約。目光在窗外的景色中穿行,北方還是草色遙看,館陶已是綠柳黃成縹緲的煙霧,春在溪頭薺菜花跳躍著。下了車,撲面而來(lái)的暖意驅(qū)走了旅途的勞頓。
漫步在公主湖景區(qū),在水袖輕揚(yáng)的四公主塑像前,才把頭腦中的“館陶公主”與館陶之地聯(lián)系在一起。哦,原來(lái)她在這里。春風(fēng)浩蕩,碧波觳皺,公主湖以流動(dòng)的姿態(tài)似乎在講述著館陶公主的過(guò)往經(jīng)歷。
在漢代,王侯公主都是以所封之地而命名,這種方法一直延續(xù)到唐代。館陶一共有四位有封號(hào)的館陶公主,前三位都是漢代,最后是一位是唐代的。
女人一旦涉入政治之河,最終免不了被水覆舟的結(jié)局。長(zhǎng)公主劉嫖的政治伎倆,早在王立群先生的《百家講壇》里已經(jīng)聽(tīng)過(guò)。身為漢武大帝姑母和岳母的長(zhǎng)公主,用盡心機(jī)讓劉徹當(dāng)上了皇帝,希望他能實(shí)現(xiàn)當(dāng)初“金屋藏嬌”的諾言,卻是竹籃打水一場(chǎng)空。阿嬌被廢打入冷宮,失了花容,心冷如冰,只落得“凄凄慘慘戚戚”?;实凵磉叺呐?,哪一個(gè)不是如履薄冰,機(jī)關(guān)算盡,不誤卿卿性命已是不幸中的萬(wàn)幸。
館陶是大唐名相魏征的故里,館陶博物館命名為“館陶魏征博物館”。唐太宗視魏征如慈父,給了他無(wú)限話語(yǔ)權(quán)。他剛直不阿、義正辭嚴(yán),敢于勸諫,成為唐太宗的一面鏡子,成為太宗個(gè)人成長(zhǎng)和大唐興盛的中流砥柱。館前是魏征的塑像,威武高大,氣宇軒昂中透著一股冷峻,總會(huì)讓人想到他給皇帝的冷語(yǔ)。忠言逆耳,監(jiān)督著唐太宗不偏離正途。站在魏征的塑像前,唯有一種姿態(tài),仰望。
魏征塑像后面,就是氣勢(shì)恢宏的魏征博物館。它濃縮了館陶的精華,歷史、文學(xué)、藝術(shù)窖藏于此。緩步慢行,實(shí)現(xiàn)了一次藝術(shù)之旅。身為異鄉(xiāng)人,以陌生的視角,感受著這個(gè)小城給予我的厚重的文化滋養(yǎng),感嘆著這個(gè)城市設(shè)計(jì)者的匠心獨(dú)運(yùn)的文化情懷。驚心,折服。
一股股文化的春風(fēng)拂面而來(lái),使這個(gè)千年小縣注入了濃郁風(fēng)韻。踏步于小城之中,總會(huì)把自己穿越成館陶公主,情愿是一個(gè)不被政治裹挾的皇家女子,儀態(tài)雍容、典雅,此刻,悠然前往糧畫(huà)小鎮(zhèn)的狹長(zhǎng)街道上。
2
海增糧藝揭開(kāi)了糧畫(huà)小鎮(zhèn)的序幕,以糧畫(huà)創(chuàng)始人張海增來(lái)命名。糧畫(huà)小鎮(zhèn)在館陶縣壽東村,沒(méi)有古跡,沒(méi)有山水,少旅游資源。小鎮(zhèn)人正是憑著自己的智慧和雙手,打造出糧畫(huà)小鎮(zhèn)這道靚麗的風(fēng)景,以獨(dú)有的特色而蜚聲全國(guó)。
五谷雜糧在這里排兵布陣,每一粒都是畫(huà)作的完美不可或缺的。小米、紅豆、綠豆、芝麻,再加以草籽、中藥,依托于不同的色彩,經(jīng)了創(chuàng)作者的慧心巧手,實(shí)現(xiàn)了華麗蛻變。天地自然,給了它們生長(zhǎng)的溫床;藝術(shù)創(chuàng)作,賦予它們高格和恒久。花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、肖像人物、山川風(fēng)景皆可入畫(huà),有潑墨的淋漓酣暢,又有工筆白描的細(xì)致精微。駐足間總是目不暇接,神思在畫(huà)作之上又游離于畫(huà)作之外。糧畫(huà),用一種藝術(shù)的姿態(tài)傳遞出館陶人豐富的精神追求。
眾目睽睽下,那兩個(gè)體驗(yàn)糧畫(huà)創(chuàng)作的小女孩,在媽媽的陪伴下,神情自若,旁若無(wú)人地專注于手下的創(chuàng)作。胖乎乎的小手,拿著鑷子,把糧食用膠水一粒粒粘貼在勾勒的圖形上。細(xì)心、安靜,紛至沓來(lái)的人流絲毫沒(méi)有打擾她們作畫(huà)的興致。孩子們與糧食一樣,生長(zhǎng)于土地之上,她們可能從來(lái)沒(méi)有會(huì)想到這些用來(lái)果腹的顆粒會(huì)排列組合成一幅幅可供欣賞的藝術(shù)品。那種自豪感,也只有在這塊土地上生長(zhǎng)的人們才會(huì)有更深刻的體驗(yàn)。
陽(yáng)光斜灑在姑娘們背部,她們是真正的糧畫(huà)創(chuàng)作者。身著統(tǒng)一的紅花中式上衣,低著頭,頭上的青花布圍巾,桌案罩著與圍巾相同的青花布。鮮艷與素雅構(gòu)建了一種天成的和諧。彼時(shí),暖陽(yáng)、姑娘、與手下精細(xì)的創(chuàng)作,形成了溫暖而靜止的畫(huà)面,時(shí)光仿佛停駐在此刻,可畫(huà)布上的一個(gè)個(gè)小糧食粒每時(shí)每刻都在增多。悄悄問(wèn)一位姑娘,她手頭上那只有巴掌大小的一塊,創(chuàng)作了多長(zhǎng)時(shí)間。三天。簡(jiǎn)短的回答后,再無(wú)聲響。糧畫(huà)創(chuàng)作是一項(xiàng)單調(diào)而繁瑣的工作,它的單調(diào)和繁瑣遠(yuǎn)勝于其他的畫(huà)種創(chuàng)作。需要一個(gè)人,守住那一方桌案,以不變的姿勢(shì),最重要的守住一顆安靜的心,不為外面的喧囂所動(dòng)。糧畫(huà)創(chuàng)作者,也是一個(gè)排兵布陣的將領(lǐng),麾下的千軍萬(wàn)馬只是一粒粒糧食。起于微小,止于微小,一切都在靜默中進(jìn)行。最熱鬧之時(shí),當(dāng)是排兵布陣成功時(shí),觀賞者們贊不絕口的驚嘆之聲,這些驚嘆聲都是陌生的,連綴在一起,便是此起彼伏。糧畫(huà)和創(chuàng)作者,收獲了至高無(wú)上的褒獎(jiǎng),還帶來(lái)了一定的經(jīng)濟(jì)效益,每幅畫(huà)按面積大小價(jià)格也會(huì)有所不同。
我的目光和腳步停留在“清明上河圖”前,這一幅糧畫(huà)長(zhǎng)卷創(chuàng)作的繁難可想而知。用5斤顏色各異的黍子、芝麻、谷子、小麥、綠豆、菜籽、草籽,4位農(nóng)民藝術(shù)家用鑷子、放大鏡耗時(shí)8個(gè)月創(chuàng)作而成,價(jià)值48萬(wàn),糧食價(jià)格不到百元。當(dāng)糧食遇見(jiàn)藝術(shù),便成了稀世珍寶。仔細(xì)端詳著這幅糧畫(huà)作品,主色調(diào)是谷子的黃,畫(huà)面上的房屋、店鋪、橋梁、樹(shù)木多配以褐色、黑色,姿態(tài)各異,栩栩如生,有一種天成的古樸素拙,那是土地的色彩。站在畫(huà)前,有一種直面蒼天大地的儀式感,屏息,凝神。
張擇端的《清明上河圖》展現(xiàn)的是北宋汴京清明時(shí)節(jié)一派繁榮祥和風(fēng)俗畫(huà)卷,海增糧畫(huà)版的《清明上河圖》展現(xiàn)的是現(xiàn)代館陶小鎮(zhèn)的無(wú)限風(fēng)情,物質(zhì)豐盈,精神充實(shí),人們生活在安閑愉悅的世界里。聽(tīng)聞,糧畫(huà)創(chuàng)作已經(jīng)深入到各家各戶,農(nóng)閑之時(shí),用自家的糧食,與藝術(shù)接軌,用雙手創(chuàng)造出美好的生活,也愉悅了身心。
走出糧畫(huà)小鎮(zhèn),緩步行走在街道上,才發(fā)覺(jué)自己正一步步走進(jìn)畫(huà)室的海洋。絲綢、銀箔、樹(shù)漆、蘆葦,都成為設(shè)計(jì)者手中的丹青,營(yíng)造出一間間小小的畫(huà)室,總讓人留連忘返。
一踏上小鎮(zhèn),就有了想要親近藝術(shù)的愿望。因?yàn)槟銦o(wú)論走進(jìn)怎樣的畫(huà)室,都能看到那些完美或不完美,但始終充滿想象力的藝術(shù)品。
這些藝術(shù)品,即使在很小的空間里,都讓人見(jiàn)出大智慧、大情懷。藝術(shù),對(duì)他們來(lái)說(shuō),當(dāng)然不是刻意的,就像是大西洋岸邊吹來(lái)的靈魂的風(fēng)。小鎮(zhèn),就像是一個(gè)活動(dòng)的博物館,是的,它本身就是珍貴的藝術(shù)品。
一路走來(lái),便迷醉于藝術(shù)的海洋里。
3
小鎮(zhèn)在千里之外等我。
黃瓜小鎮(zhèn)、糧畫(huà)小鎮(zhèn)、羊洋花木小鎮(zhèn),特色使小鎮(zhèn)風(fēng)情萬(wàn)種。屋舍儼然,雞犬相聞,竹林水車,草房古井,仿佛眼前便是東晉時(shí)遺落至今的世外桃源;路轉(zhuǎn)溪頭處,卻又點(diǎn)綴著咖啡廳、酒吧,現(xiàn)代氣息味道讓小鎮(zhèn)搖曳生姿。
行走在狹長(zhǎng)的街道上,整潔少雜物,目光一下子延長(zhǎng)到小巷深處。此時(shí),總會(huì)不由自主地把步子慢下來(lái),清空心里的繁雜,把心靈安放在小鎮(zhèn)之上。
小鎮(zhèn)居民對(duì)來(lái)客早已見(jiàn)怪不怪了,一年又一年的時(shí)光,一撥又一撥的游客,小鎮(zhèn)和小鎮(zhèn)人早已習(xí)慣了迎來(lái)送往。你來(lái),我在,你走,我不留,平和地面對(duì)一次次離別,過(guò)好自己的日子才是真實(shí)的生活。造訪小鎮(zhèn)時(shí),會(huì)不斷遇到小鎮(zhèn)人。聊天的,行路的,臉上沒(méi)有生活的局促和艱辛,寫(xiě)著安寧祥和。營(yíng)造小鎮(zhèn)的初衷全在小鎮(zhèn)人臉上。
到達(dá)糧畫(huà)小鎮(zhèn)時(shí),已經(jīng)是下午五點(diǎn)鐘。柔和的光灑在小鎮(zhèn)滿是藝術(shù)元素的街道上,灑在兩側(cè)的小攤上??炯t薯、油炸食品、新鮮面條、兒童玩具,這般熟悉,就如走在家鄉(xiāng)的街市里,熱鬧而欣欣向榮。
目光被一處青磚店面深深吸引著。磚與磚之間有白線相隔,有一種沖淡之美。沖淡之中還有份熱烈,房檐下懸掛著大紅燈籠,留存著節(jié)日的喜慶。房檐是用蘆葦編成的簾子,喜慶與古樸銜接。門(mén)前,是幾根用青磚砌成的石柱,頗有大家氣派。門(mén)前,有三位沐浴在余暉中的老人,都有七八十歲,一位坐在電動(dòng)三輪上,另一位坐在小馬扎上,前面停放著他的自行車。這兩位在輕松愜意地交談,這場(chǎng)景吸引著我們這群外來(lái)客,手機(jī)相機(jī)全部上場(chǎng),而他們?nèi)缛霟o(wú)人之境般陶醉在二人世界里。第三位老人先是懷抱著小孫子,而后小孫子下地蹣跚學(xué)步,一不小心坐了屁墩,爺爺慌忙扶起,用滿是褶皺的老手拍打著孫兒褲子的塵土。細(xì)看老爺爺,眉毛胡子一片白,孫兒皮膚白嫩,像汪著一臉的清水。這一老一少,描摹成一幅小鎮(zhèn)的天倫之樂(lè)圖。
三位老人,頭上清一色地裹著白羊肚手巾,讓我想到了陜北延安革命圣地。小鎮(zhèn)所在的壽東村也曾經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)火的洗禮,老人對(duì)面的老屋就是見(jiàn)證。老屋是建于1910年的老民居,墻底是老磚,斑駁得沒(méi)了棱角,墻面是黃土,百年的風(fēng)雨侵蝕,戰(zhàn)爭(zhēng)炮火的襲擊,1963年衛(wèi)運(yùn)河洪水的摧殘,它早已容顏蒼老,依然巋然靜坐,它無(wú)聲無(wú)語(yǔ),用殘破和斑駁講述著那些劫難,迎接每一個(gè)閃光的日子和生活。老人和老屋,總是讓人生出無(wú)限感慨。
老屋旁邊,有一口老井。經(jīng)過(guò)修繕的老井少了古舊的模樣,轆轤猶在,井繩猶在,提籃猶在,人們站在井邊做打水提籃狀,成為老井故事的男主或女主,記憶遙遠(yuǎn)又切近,誰(shuí)都會(huì)憶出僅屬于自己的年少時(shí)光。搖動(dòng)搖把,歲月的無(wú)限風(fēng)情就此搖曳生姿。千里之外,便有了一種歸家的親切。