張 弛,畢嘯南
(1. 清華大學(xué),北京 100084;2. 北京師范大學(xué)文化創(chuàng)新與傳播研究院,北京 100857)
清明節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗與時(shí)空變遷
張 弛1,畢嘯南2
(1. 清華大學(xué),北京 100084;2. 北京師范大學(xué)文化創(chuàng)新與傳播研究院,北京 100857)
清明節(jié)作為中國歷史上3大節(jié)日之一,它融合了時(shí)間相近寒食節(jié)的上墳習(xí)俗和上巳節(jié)的春游傳統(tǒng)。文章通過對(duì)貴州省銅仁地區(qū)清明前后“掛社”和“掛青”的習(xí)俗進(jìn)行了描述和分析,無論是“掛社”中的集體吃社飯的習(xí)俗,還是“掛青”中家族墓田中的祭祀,都體現(xiàn)了中國人相互依賴的倫理和人與自然的和諧關(guān)系。而今天的“掛青”和“掛社”都出現(xiàn)了日益形式化的趨勢,形成這種趨勢主要有3個(gè)原因:家族墓地日益被國家公墓所取代,割裂了家族后人與祖先之間的聯(lián)系;地方性的時(shí)間被統(tǒng)一性的現(xiàn)代時(shí)間所取代,“掛社”“掛青”這種具有地方性時(shí)間節(jié)律的活動(dòng)受到了制約;清明期間集體性的傳統(tǒng)娛樂活動(dòng)被跨越空間的旅游和虛擬空間的個(gè)體性娛樂所取代。因此,需要重新認(rèn)識(shí)清明的深層意義:對(duì)先人的緬懷和對(duì)家的眷戀是一種“實(shí)質(zhì)性傳統(tǒng)”“時(shí)空壓縮”也不能改變這種實(shí)質(zhì)性傳統(tǒng)。
清明節(jié);掛社;掛青;實(shí)質(zhì)性傳統(tǒng);時(shí)空壓縮
清明節(jié)僅僅在春節(jié)一個(gè)多月之后,同為中國傳統(tǒng)3大節(jié)日,兩者待遇卻千差萬別:春節(jié)是一首歡樂祥和的交響樂,天地同樂;而清明則是一曲悲傷斷魂的牧笛聲,懷念昔日去者。春節(jié)的習(xí)俗傳統(tǒng)之一“發(fā)紅包”在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代進(jìn)化為“搶紅包”的新習(xí)俗,“紅包經(jīng)濟(jì)”促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí),也強(qiáng)化了中國人對(duì)春節(jié)喜慶的社會(huì)記憶,節(jié)日在市場經(jīng)濟(jì)中變成一個(gè)重要的消費(fèi)節(jié)點(diǎn),商家成為推動(dòng)節(jié)日的主要推手;而清明節(jié)習(xí)俗背后的支撐產(chǎn)業(yè)——菊花、燒紙、鞭炮等,并不需要互聯(lián)網(wǎng)大數(shù)據(jù)新興產(chǎn)業(yè)的支持,因此清明節(jié)并沒有春節(jié)那樣的全民社會(huì)記憶。春節(jié)這個(gè)闔家團(tuán)聚的時(shí)刻,在旅游產(chǎn)業(yè)的推動(dòng)下已經(jīng)變成一個(gè)重要的旅游黃金周,歡聚的社會(huì)記憶分散成個(gè)體和家庭的休閑記憶;清明節(jié)作為國家假期僅僅恢復(fù)8年,且只有3天的假期,在旅游產(chǎn)業(yè)的譜系上它的光芒仍然有些幽暗。
清明節(jié)的平淡在于它單單被誤解為只是一個(gè)祭拜和哀思的節(jié)日,人們忘記了它還是一個(gè)合家出游的良辰美景,傾城而出的盛大節(jié)日;而作為祭拜和哀思的重要節(jié)點(diǎn),過去的集體祭拜、親朋好友在家族墳?zāi)骨芭c祖先同飲同食,如今變成了素不相識(shí)的、來來往往的眾人在國家公墓里,各自對(duì)著各自親人骨灰盒獨(dú)自憑吊,或安靜,或喧囂;更重要的是:信息技術(shù)的發(fā)展、便利的交通工具讓“時(shí)空壓縮”[1]成為可能:時(shí)間克服了空間的障礙。然而,時(shí)間并沒有真正地克服空間,在今天的中國,不可逆的城市化浪潮反而產(chǎn)生了當(dāng)代中國人特有的“時(shí)空延伸”的疏離心態(tài):與已故的親人之間巨大空間,仍然橫亙在異鄉(xiāng)人回家的路的面前,而且有不斷增大的趨勢。
今天我們一提起清明節(jié),很多人腦海中首先呈現(xiàn)的是杜牧那首著名的“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”的場景,殊不知清明節(jié)在唐宋時(shí)不只是“寒食家家送紙錢,烏鳶作窠銜上樹”的悲慟時(shí)刻,也是“著處繁花務(wù)是日,長沙千人萬人出”的盛大節(jié)日。清明節(jié)從唐代開始成為一個(gè)融合性的節(jié)日,唐宋時(shí)期的清明節(jié)融合了時(shí)間相近寒食節(jié)的上墳習(xí)俗和上巳節(jié)的春游傳統(tǒng),并最終在宋朝以后取代了寒食節(jié)和上巳節(jié),作為一個(gè)既是慎終追遠(yuǎn)的紀(jì)念日,又是全民歡愉的節(jié)日,清明節(jié)成為全國性3大節(jié)日之一。
清明節(jié)在唐代之前,只是一個(gè)節(jié)氣存在,并不是一個(gè)節(jié)日,“在唐代以后才逐漸融合了時(shí)間相近的上巳節(jié)、寒食節(jié)的習(xí)俗變成了一個(gè)以踏青、掃墓為主要活動(dòng)的節(jié)日”[2]。
上巳節(jié)的歷史最為悠久,形成于春秋末年,最初巫術(shù)氣氛較濃,節(jié)日內(nèi)容主要為河邊沐浴,祓除不祥,并在河邊招魂,后來節(jié)日的宗教性日益削弱,發(fā)展成為戶外踏青的重要節(jié)日。因此,杜甫才能留下他的不朽名句“三月三日天氣新,長安水邊多麗人”[3]。
寒食節(jié)和清明在時(shí)間上最為接近:寒食節(jié)在唐代規(guī)定禁火3天,這3天為冬至開始算起的第104天,第105天,第106天,分別為大寒食、官寒食和小寒食,而小寒食正是清明節(jié)。寒食節(jié)起源“三月應(yīng)禁火”的民間信仰,寒食節(jié)的主要活動(dòng)為:祭祀祖先和去世的親人、春游和飲食[4]。宋代以后寒食節(jié)吃寒食的習(xí)俗日益衰落。
清明節(jié)盛大的春游傳統(tǒng)在今天的中國逐漸消失了,這種地域性的出游被穿越時(shí)空的個(gè)體化旅游所替代,各種傳統(tǒng)集體性、面對(duì)面的娛樂活動(dòng):蕩秋千、斗雞、拔河、蹴鞠也被現(xiàn)代組織化的體育運(yùn)動(dòng)、虛擬化的網(wǎng)絡(luò)游戲所消解。
清明,是中國傳統(tǒng)文化中一個(gè)特別的節(jié)日,特別在于它是個(gè)節(jié)氣,也是一個(gè)節(jié)日。它代表了中國人的一種生活智慧:清明節(jié)不僅是對(duì)逝者的追思,也是對(duì)現(xiàn)世生活的熱愛。
宋代高菊卿的那首《清明》正體現(xiàn)出這種智慧:
南北山頭多墓田,清明祭掃各紛然。
紙灰飛作白蝴蝶,淚血染成紅杜鵑。
日落狐貍眠冢上,夜歸兒女笑燈前。
人生有酒須當(dāng)醉,一滴何曾到九泉[5]。
曾經(jīng),銅仁地區(qū)的“掛社”和“掛青”體現(xiàn)了這種人生智慧。
2.1 社日習(xí)俗的流變
提到社日,也許今天大多數(shù)人腦海里一片空白,即使是賢者,比如魯迅,他對(duì)家鄉(xiāng)盛大的戲曲演出時(shí)間也不甚了解,也關(guān)心具體為哪一日子,他稱之或許為“社戲”罷了,可以看出“社日”在近代中國地位之一斑。
社日,和清明相去不遠(yuǎn),在今天中國大多數(shù)地區(qū)已經(jīng)消失了,可是社日這個(gè)與農(nóng)業(yè)息息相關(guān)的節(jié)日,在元代之前的中國是一個(gè)盛大的節(jié)日。在中國古代社會(huì),農(nóng)耕時(shí)代的人們對(duì)土地非常崇敬,在社日當(dāng)天祭拜土地神,以祈求風(fēng)調(diào)雨順,后來逐漸演化成為一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)中民眾娛樂的節(jié)日,人們在社日當(dāng)天停止勞作,擊鼓喧樂,放歌縱酒。在漢代以后,一年有“春社”和“秋社”兩個(gè)社日,漢代以后,社日時(shí)間一般確定在立春后第5個(gè)戊日(春分前后),立秋后第5個(gè)戊日(秋分前后)。社日在元代以后開始衰落,后來逐漸淡出歷史的視野[6]。
然而,這些古老的習(xí)俗在一些偏遠(yuǎn)的少數(shù)民族地區(qū)保存了下來,并產(chǎn)生了新的形式和內(nèi)容。貴州省銅仁市和周邊的一些地區(qū)至今還保存了“掛社”的習(xí)俗,“掛社”在附近有些地區(qū)也稱為“過社”[7]。銅仁市位于貴州省東北部山區(qū),與重慶市秀山縣、湖南省鳳凰縣接壤,這里是一個(gè)多民族居住區(qū),土家族、苗族、侗族等世代居住在這里。從秦代起,這里的不同區(qū)域就分屬于西南地區(qū)不同的郡,在長期與中原文化的接觸中,當(dāng)?shù)鼐用袷艿綕h文化重視宗族和祖先的影響:直至今日,春節(jié)當(dāng)天,很多人家會(huì)在在堂屋祭祖,有些地區(qū)會(huì)在堂屋貼上“天地君親師”的字幅,進(jìn)行祭拜,形成了他們的獨(dú)特祭祀傳統(tǒng)。
2.2 盛大的“掛社”
銅仁地區(qū)“掛社”的祭拜對(duì)象與中國古代社日有所不同,銅仁地區(qū)祭拜的對(duì)象為剛過世3年的親人。為什么要提前祭拜,不在清明節(jié)祭拜呢?有學(xué)者運(yùn)用6 000多年前中國古代“二次葬”原始風(fēng)俗進(jìn)行解釋,死者的遺體在歷經(jīng)3年之后再次埋葬,死者的靈魂會(huì)更潔凈[7]。我采訪了當(dāng)?shù)貛孜焕先?,他們給了我一個(gè)意想不到的解釋:這些人剛走,在下面吃的東西不多,如果清明給他們送東西,他們的東西有可能就被別的人搶走了。這種民間的解釋也許更能反映當(dāng)?shù)厝藗兊纳鐣?huì)心態(tài)。
農(nóng)業(yè)社會(huì)的節(jié)日總是和飲食密切相關(guān),銅仁地區(qū)的人們也不例外。他們會(huì)在社日到來之前在地里采摘?jiǎng)偘l(fā)芽的野蔥和野菜,采用自己家里飼養(yǎng)的土豬肉腌制的臘肉同當(dāng)?shù)氐呐疵滓黄鹫糁?,做上具有地方特色的“社飯”。“社飯”在物質(zhì)水平匱乏的時(shí)代屬于稀缺的美味珍饈,我采訪了當(dāng)?shù)匾晃荒赀^40歲的中年女性得知:在她小時(shí)候,也就是20世紀(jì)70年代,他們家人只有在過年才能吃上豬肉,而且只是豬頭肉。因此,這種珍貴的食品,而且?guī)е笳鞔笞匀坏纳Φ囊安耍阋宰尵湃碌挠H人感到滿足。
在社日當(dāng)天,死者的家人會(huì)邀請親朋好友一起來到死者的墓地,有時(shí)甚至有近百人,家人帶上從家里做好的“社飯”和酒菜,親朋好友帶上鞭炮、紙錢。他們先清理死者的墳頭,插上新的“飄墳”(一種木棍,上有紙錢),放鞭炮、燒紙。完成這些莊嚴(yán)的儀式后,大家坐在死者的墓地前,開始開懷暢飲,和死者一起分享食物。馬林諾夫斯基說過:“所有用獻(xiàn)祭的方法與一切神祗分享豐富的食物,便等于與一切分享這天意底嘉惠了”[8]。而在參與“掛社”的銅仁民眾看來,這種行為并沒有馬林諾夫斯基所說的那樣神圣,他們認(rèn)為這是一種和已故親人、朋友的分享,這種分享是一種友好的分享,和中國人“現(xiàn)世中心的傾向”的思維[9]有關(guān)。同時(shí),他們也相信他們的照顧會(huì)讓九泉之下的親人生活得更好,將來老去后,后代仍然會(huì)像他們一樣對(duì)待去世的親屬。這種思維是中國鄉(xiāng)土社會(huì)中長期形成的,是許烺光所謂的“相互依賴”[10]的心理?!皰焐纭苯Y(jié)束后,參加“掛社”的每個(gè)人會(huì)帶上一些“社飯”回家,作為對(duì)死者的思念?!皰焐纭钡呐d起也類似于霍布斯鮑姆所說的“被發(fā)明的傳統(tǒng)”[11]。20世紀(jì)90年代,銅仁人在經(jīng)濟(jì)生活開始好轉(zhuǎn)后,“掛社”逐漸興盛。
2.3 慣常的“掛青”
在銅仁人的心目中,清明節(jié)上墳稱為“掛青”,不如“掛社”那樣重要,因?yàn)樗勒咭呀?jīng)過了難熬的3年,順利地安息在家族墓地中,也不像“掛社”那樣熱鬧,不會(huì)有那么多親朋好友共聚在墓地前,當(dāng)然,也沒有美味可口的“社飯”。
銅仁地區(qū)多山,墓地也基本在山上,一個(gè)山上分居著家族中故去的人們。清明節(jié)前后,每家每戶只是派出幾個(gè)代表,帶著一些普通的酒菜和銅仁當(dāng)?shù)氐男〕浴锥垢仙剑腊輧x式過程和“掛社”相同,只不過大家吃的是米豆腐,而不是“社飯”。
家族墓田,一直是中國祭祀的一個(gè)重要場所,和居住的房屋不僅在空間上存在聯(lián)系,也在一個(gè)連續(xù)、穩(wěn)定的意義系統(tǒng)中。許烺光在《祖蔭下》中就指出:云南喜洲的房屋分為陽宅和陰宅,二者在一個(gè)系統(tǒng)中,陰宅即是家族墓地中的墳?zāi)?,祖先的身體住在墳?zāi)怪校`魂居住在家里的神龕里,祖先一直和家人住在一起,保佑著家人。世間的人們和剛過世的親人仍然還保持一種連續(xù)性的親屬關(guān)系,他們相信,已故者對(duì)子孫是善意的,中國人對(duì)自己的祖先一直懷著一種敬意和思念[12]。而在銅仁“掛社”3年期間的人家里,新的墳?zāi)挂矔?huì)影響陽宅的裝扮,房屋上的對(duì)聯(lián)由喜慶的紅色變成肅穆的白色。
家族的清明節(jié)不如“掛社”那樣熱鬧,只因?yàn)榍迕鞴?jié)承載著家庭的回憶,更確切地說,清明節(jié)是成年人的追思,特別是失去父母的成年人,而對(duì)孩子們來說是一個(gè)歡聚的日子。下面是我訪談的一位在深圳工作,銅仁籍公司女白領(lǐng)Z女士的追憶:
“我從沒讀過博爾赫斯的書,只對(duì)他的一句以訛傳訛的印象特別深刻——“記憶建立時(shí)間?!币苍S每個(gè)人的清明記憶開始于生命的離去,特別是至親之人離開人世之時(shí)。我的清明記憶也是這樣:它始于奶奶去世后的第2年,那年我剛9歲。9歲之前,我所經(jīng)歷過的每一個(gè)清明,僅僅是萬物復(fù)蘇中某一天,“清明”在我腦海中一片空白。
9歲之后,清明對(duì)我來說是一幅歡快的畫卷,隨著時(shí)間流淌慢慢展開,日漸清晰起來:清明前后的某個(gè)星期天,和風(fēng)細(xì)雨之中,我跟隨父輩的腳步,踩著泥濘的土路,來到山林中祖墳旁,墳地里的土墳看上去就像一個(gè)個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓錐體,奶奶的圓墳就在墳地的邊緣。2年后,爺爺與奶奶合葬在一起,他們的墳?zāi)钩蔀榱诉@塊墓地中最大的圓錐合體,每一年我們都會(huì)把墳?zāi)怪車碾s草清理掉。
祭拜儀式每年都一樣,如同被一塊“木板年畫”刻出來:鞭炮聲打破了鄉(xiāng)村的寧靜之后,我們將紙燃燒,紙的灰塵如同一只只白色蝴蝶的飛舞在空中,消逝在風(fēng)里,不知道爺爺奶奶在地下有沒有收到子孫們送來的巨大“財(cái)富”,紙錢即將燃盡之時(shí),我們依次來墳前磕頭跪拜,口中訴說著對(duì)逝者的思念和祈求。清明不止是對(duì)逝者的追思和懷念,更準(zhǔn)確地來說,不止是父輩們對(duì)他們的父母的哀思,每次祭拜之時(shí),我最愛同表弟嬉戲在山野中。祭拜結(jié)束后,我總是迫不及待地吃春天特有的食物——蒿菜粑粑。
直到我的父親去世后,我才能體會(huì)到我小時(shí)候父母在墓地時(shí)的情感,可是由于我在深圳工作,沒有辦法參加父親的“掛社”,然而我在心里牽掛著父親,想著他曾經(jīng)的教導(dǎo):努力成為有用的人,對(duì)家庭有責(zé)任感的人。每到清明,我總是想回去看看父親的墳?zāi)?,和父親交流現(xiàn)在的工作、生活。雖然祭拜儀式很簡單,但是和家里人在一起看到父親的墳?zāi)?,大家覺得像是回到了從前在一起的時(shí)光,我很滿足。
無論是“掛社”,還是“掛青”,都體現(xiàn)了中國人對(duì)生命價(jià)值的思考,家族墓地是他們寄托哀思和安放身后之地,埋葬在土中更是體現(xiàn)了鄉(xiāng)土社會(huì)中人們對(duì)土地的感情,人與自然形成了被緊密相連。今天的銅仁,“掛社”和“掛青”,在各種因素影響下都日益變得形式化。
節(jié)日之所以成為節(jié)日,在于節(jié)日具有社會(huì)性,也就是同一時(shí)空下的個(gè)體在同一規(guī)則指導(dǎo)下集體行動(dòng),行動(dòng)產(chǎn)生的集體回憶作為經(jīng)驗(yàn)不斷地向下一代傳遞,形成一個(gè)穩(wěn)定的時(shí)空秩序。而遺憾的是,節(jié)日的外在世界總是在不斷地變遷,節(jié)日形式和內(nèi)容也隨之變化。
3.1 家族墓地到國家公墓
中國目前最大的家族墓地也許是孔林了,不過在中國也只有孔氏后人才能享受到這份榮光。1997年,國務(wù)院出臺(tái)《殯葬管理?xiàng)l例》,在漢族為主要居民聚居區(qū),開始推行火化政策。雖然這個(gè)政策已經(jīng)推行了近20年,可是一些老百姓仍然抱有極強(qiáng)的“安土重遷”的觀念,這種觀念是一種記憶的傳遞,是一種“實(shí)質(zhì)性傳統(tǒng)”[13],在穩(wěn)定的生活環(huán)境中日積月累中形成的固有思維,形成一種“文化的文法”[14]。
費(fèi)孝通在《中國士紳》中提到兩個(gè)案例,都反映了中國人對(duì)故土的眷戀:一個(gè)是當(dāng)時(shí)海外華僑想方設(shè)法死后安葬在老家;另一個(gè)是費(fèi)孝通自己家族的案例,他的一個(gè)老祖在云南做官,不幸染病,客死他鄉(xiāng)。他老祖的親弟弟放棄了中舉做官的機(jī)會(huì),不辭勞苦,努力工作攢錢,歷盡千辛萬苦將哥哥的棺材送回老家,其行為被族譜大書特書。也許我們今天看起來不可思議的事,在過去則被視為天經(jīng)地義之理。相對(duì)靜止的中國傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)中,“父子軸”為優(yōu)勢主位的家族成員,特別是男性成員,認(rèn)為墓地是其靈魂的安放之處,而無論是中元節(jié)還是清明節(jié),家族成員的祭拜都能使其成為家族共同體的一員[15]。
《殯葬管理?xiàng)l例》規(guī)定“尊重少數(shù)民族的喪葬習(xí)俗”,至今在少數(shù)民族地區(qū)的銅仁,農(nóng)村一些地區(qū)仍然保存著土葬的習(xí)俗,然而城市用地的不斷擴(kuò)張,讓沒有土地的市民不得不選擇火化。
“據(jù)統(tǒng)計(jì),到2050年,世界上三分之二的人口將居住在城市[16]。”這意味著地球上的大多數(shù)人都將經(jīng)歷城市生活,和傳統(tǒng)穩(wěn)定的鄉(xiāng)村生活說再見。在告別鄉(xiāng)村的寧靜和“熟人社會(huì)”的同時(shí),也割裂了人與土地的聯(lián)系,割裂了與家族祖先的記憶。米歇爾.德.塞托說過:“空間就是一個(gè)被實(shí)踐的地點(diǎn)”[17]。這種空間性的實(shí)踐不只是產(chǎn)生一種空間,更產(chǎn)生了一種特定的空間經(jīng)驗(yàn),形成牢不可破的群體記憶。之前家族性的祭拜是一種群體性、互動(dòng)性的行動(dòng):與親友相聚,與故者相連;而國家公墓里的祭祀行為則變成了以核心家庭為主的行動(dòng)。祭拜對(duì)象也發(fā)生了變化:祖先變成了三代之內(nèi)的直系親屬。隨著歲月的流逝,孤墳、殘碑也逐漸多了起來,曾經(jīng)與大自然融為一體的家族墓地日益消逝,每座公墓中的逝者周圍變成了冷冰冰的墓碑。
3.2 地方性的時(shí)間到統(tǒng)一的時(shí)間
布迪厄在通過研究卡比爾人的生活發(fā)現(xiàn),每個(gè)群體對(duì)應(yīng)著不同的時(shí)間和空間,每種東西都有時(shí)間和場所[18]。同樣,涂爾干在《宗教生活的基本形式》中發(fā)現(xiàn)了“時(shí)間范疇的基礎(chǔ)是社會(huì)生活的節(jié)奏”[19]。而傳統(tǒng)社會(huì)中,無論是“社日”還是“清明節(jié)”的祭拜,都發(fā)生在固定的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)時(shí)間關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上,也發(fā)生在有限固定空間,而且祭拜的主體是相對(duì)固定不變的群體。中國古代社會(huì)是一個(gè)皇權(quán)不下縣的社會(huì),是一個(gè)規(guī)范性知識(shí)為主體的倫理社會(huì),市場經(jīng)濟(jì)并沒有將中國變成一個(gè)節(jié)律統(tǒng)一的實(shí)體,不同地方社會(huì)擁有各自的時(shí)間節(jié)律,而這種時(shí)間是連續(xù)性和重復(fù)性的。
“現(xiàn)代化畢竟必需不斷破壞時(shí)間與空間的節(jié)奏,而現(xiàn)代主義當(dāng)作它的使命之一的就是在一個(gè)短暫與分裂的世界里為空間和時(shí)間創(chuàng)造新的意義”[1]。當(dāng)銅仁周邊地區(qū)的時(shí)空被拉入到統(tǒng)一的市場經(jīng)濟(jì)的節(jié)律中,曾經(jīng)祭拜的主體,特別是年輕人開始為了獲得更好的生存條件,來到經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的東部沿海地區(qū),他們的時(shí)間、生活節(jié)律在獲得自由的同時(shí),也受到市場經(jīng)濟(jì)的制約,形成新的時(shí)間觀念。農(nóng)業(yè)社會(huì)中,國家規(guī)定的假期對(duì)人們來說意義不大,農(nóng)業(yè)的節(jié)律才是假期的基礎(chǔ)和依據(jù)。而在現(xiàn)代化的工業(yè)社會(huì)中,假期對(duì)工作體系中的人們來說意義重大。然而,中國并沒有規(guī)定“掛社”的假期,即使是清明假期,也只有8年的歷史。這也是上文提到Z女士的困境:她不能在“掛社”期間回家,而她這次清明節(jié)回家“掛青”在于全國統(tǒng)一的假期——清明節(jié)的設(shè)立。
3.3 歷史的必然
新的空間和時(shí)間,改變了現(xiàn)代人對(duì)祭祀的態(tài)度。
3.3.1 現(xiàn)代性的旅游
清明節(jié)的一條新聞:清明期間代理掃墓的業(yè)務(wù)出現(xiàn)在杭州[20]。象征個(gè)體回憶和追思的祭祀在現(xiàn)代社會(huì)中如何能被別人代理呢?現(xiàn)代社會(huì)中什么樣的活動(dòng)比清明祭祀更重要。
答案是旅游。令人深省的是:出游在古代是清明節(jié)重要的活動(dòng),集體性的踏青、面對(duì)面的斗雞等游戲讓人生活在相對(duì)固定的時(shí)空中。唐代開元年間,官方禁止寒食節(jié)上墳期間游樂,然而并沒有多大的作用[21],如同啟蒙運(yùn)動(dòng)中人覺醒之后,擺脫了宗教,享受世俗化的快樂一樣,出游成為清明節(jié)的重要活動(dòng)。
現(xiàn)代性的旅游不同于古代清明時(shí)節(jié)地域性的出游,現(xiàn)代旅游是一種跨越空間的體驗(yàn),科技進(jìn)步擺脫了空間的束縛,人們在資金允許的前提下,可以無障礙地欣賞到旅游機(jī)構(gòu)提供的各種“景觀”,不同于古代出游的單一。旅游和工作一起構(gòu)建起了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的循環(huán)系統(tǒng),在當(dāng)今社會(huì)旅游已經(jīng)成為工作領(lǐng)域之外重要的休閑活動(dòng),成為現(xiàn)代人們特別是都市人的重要時(shí)空體驗(yàn)。旅游提供一種“景觀”,這種體驗(yàn)是一種“凝視”性的體驗(yàn),也是一種逃避枯燥工作的世外桃源的幻象。
德波認(rèn)為“景觀積累”已經(jīng)取代商品生產(chǎn),成為了資本主義最重要的統(tǒng)治方式:“景觀”塑造了消費(fèi)者的欲望,全面控制了人們的閑暇時(shí)間,擴(kuò)展了資本的時(shí)間和空間控制[22]。老子曾經(jīng)留下了“五色令人目盲”[23]的警世恒言,而在市場經(jīng)濟(jì)中,這句名言被“景觀”開發(fā)者和制造者充分利用,個(gè)體被“景觀”所俘獲。
3.3.2 無所不在的網(wǎng)絡(luò)
如果說德波的“景觀”是資本主義生產(chǎn)最重要的內(nèi)容,那么莫蘭則提供了一個(gè)無所不在的傳播途徑,這是大眾傳媒制造出的“全景式”加“毛細(xì)血管”的“神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)”,“一個(gè)奇異的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)在全球巨大的軀體上形成……沒有一個(gè)空氣分子不由于傳輸一部機(jī)器、一個(gè)操作會(huì)使它們很快變成可聽見的和可看見的東西的信息而振動(dòng)”[24]。隨著“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)的崛起”,這個(gè)“神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)”在21世紀(jì)愈加清晰和重要,我們每個(gè)人隨時(shí)隨地都受到信息的影響,不停地在接收圖像,消費(fèi)圖像帶來的商品。即使是在清明節(jié)上墳期間,筆者在墓田里也能不斷聽到微信鈴聲、電話聲和一些音樂聲??萍嫉陌l(fā)達(dá)和娛樂化的時(shí)代將祭祀變成不能承受之輕。
“社飯”在今天這個(gè)美食家盛行時(shí)代的邊際效應(yīng)也不斷減弱,逐漸由一種存在親情和紀(jì)念的分享品逐漸變成了一種商品,標(biāo)價(jià)7元500 g,更重要的是社交媒體上不斷出現(xiàn)的各種美食圖像令人目盲。
無論是國家性的清明節(jié),還是地域色彩濃厚的“掛社”,我們都在表達(dá)一種對(duì)先人的緬懷和生命的思考。然而,當(dāng)新的時(shí)空開始出現(xiàn)時(shí),過往行為的意義才開始逐漸弱化,我們的行為也尋求新的意義:這個(gè)流動(dòng)性的社會(huì)中,個(gè)體的欲望渴望新的“景觀”,新的體驗(yàn),來代替曾經(jīng)“機(jī)械團(tuán)結(jié)”[25]中人們集體性的行為。
然而,生命中總有一些難以替代的情感,比如對(duì)家的情感和故土的眷戀,就像希爾斯所說的,對(duì)于祖先的孝敬和尊重家庭權(quán)威是實(shí)質(zhì)性傳統(tǒng)的重要內(nèi)容,“大多數(shù)人天生就需要它們,缺少了它們便不能生存下去”[13]。而海德格爾在晚年貫通東西方哲學(xué)之后,也把“存在”的意義放在“家宅天使”和“年歲天使”[26]之中。
惠特曼說過:“時(shí)間或是地點(diǎn)是無能為力的——距離是無能為力的”[27]。既然我們不能壓縮時(shí)空,清明節(jié),還是讓我們返家,重溫家的溫暖,回味故者的哀思。
[1]戴維.哈維.后現(xiàn)代的狀況: 對(duì)文化變遷之緣起的探究[M].北京:商務(wù)印書館,2013:355,271.
[2]張丑平.上巳、寒食、清明節(jié)日民俗與文學(xué)研究[D].南京:南京師范大學(xué),2006:18.
[3]杜甫.杜甫詩選[M].鄭州:中州古籍出版社,2011:57.
[4]黃濤.清明節(jié)的源流、內(nèi)涵及其在現(xiàn)代社會(huì)的變遷與功能[J].民間文化論壇,2004(5):18.
[5]謝枋得.千家詩[M].太原:山西古籍出版社,2003:134.
[6]蕭放.社日與中國古代鄉(xiāng)村社會(huì)[J].北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版) ,1998(6):27-35.
[7]賀孝貴.恩施社節(jié)[J].民族大家庭,2008(1):50-51.
[8]馬林諾夫斯基.巫術(shù)科學(xué)宗教與神話[M].北京:中國民間文藝出版社,2016:26.
[9]中村元.中國人之思維方法[M].北京:九州出版社,2014:111.
[10]許烺光.宗族、種姓與社團(tuán)[M].臺(tái)北:南天書局有限公司,2002:72.
[11]霍布斯鮑姆,T.蘭格.傳統(tǒng)的發(fā)明[M].南京:譯林出版社,2004:1.
[12]許烺光.祖蔭下[M].臺(tái)北:南天書局有限公司,2001:25-42.
[13]愛德華.希爾斯.論傳統(tǒng)[M].上海:上海人民出版社,2014:21,327.
[14]李亦園.文化與修養(yǎng)[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004:21.
[15]費(fèi)孝通.中國士紳[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2009:102.
[16]詹姆斯.M.漢斯林.社會(huì)學(xué)導(dǎo)引:一條務(wù)實(shí)的路徑[M].上海:上海人民出版社,2014:856.
[17]米歇爾.德.塞托.日常生活實(shí)踐1:實(shí)踐的藝術(shù)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2015:20.
[18]皮埃爾.布迪厄.實(shí)踐感[M].南京:譯林出版社,2009:361.
[19]愛彌爾.涂爾干.宗教生活的基本形式[M].上海:上海人民出版社,1999:576.
[20]澎湃新聞網(wǎng).清明代掃墓者拒絕代哭代跪:“不是所有的東西都能用錢買到”[EB/OL].[2016-04-04].http://www.thepaper.cn/newsDetail_ forward_1452046.
[21]王溥.唐會(huì)要[M].北京:中華書局,1955:439.
[22]居伊.德波.景觀社會(huì)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006:3.
[23]陳鼓應(yīng).老子今注今譯[M].北京:商務(wù)印書館,2003:106.
[24]埃德加.莫蘭.時(shí)代精神[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011:3.
[25]迪爾克姆.E.社會(huì)分工論[M].北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2000:33.
[26]海德格爾.荷爾德林詩的闡釋[M].北京:商務(wù)印書館,2000:15.
[27]沃爾特.惠特曼.草葉集[M].上海:上海譯文出版社,1991:278.
Traditonal Custom and Space Transition of Ching Ming Festival
ZHANG Chi1,BI XIaonan2
(1. Tsinghua University,Beijing 100084,China; 2. Beijing Institute of Culture Innovation and Communication,Beijing Normal University,Beijing 100857,China)
Ching Ming Festival, which was one of three big festivals in Chinese history, had converged the custom of tomb sweeping on the Hanshi festival and the convention of spring outing on the Shangsi festival. The custom of "Guashe" and "Guaqing", which happened in Tongren district of Guizhou province around Ching Ming Festival, are represented and analyzed in the article. The interdependence among Chinese and the harmony between the human and the nature are elucidated by the custom of eating "shefan" collectively on Sheri and the worship at the family tomb. However, these activities were in a formalized trend which was resulted by the three factors: the family tomb which was replaced gradually by the national tomb had led to the disruption of the offspring and the ancestors; the local time which was replaced by the monolithic time had constrained "Guashe" and "Guaqing"; the travel across the time and space and the individual entertainment on the network had taken the place of the collective and traditional recreation on the Ching Ming Festival. So we need to realize the deep meaning: missing the forebear and home attachment are a "substantial tradition", no matter what "time-space compression" happen.
Ching Ming festival; Guashe; Guaqing; substantive tradition; time-space compression
G112
A
張弛(1985-),男,博士,主要研究方向?yàn)橄M(fèi)社會(huì)學(xué)、文化社會(huì)學(xué)。E- mail:zhangchi2320085@163.com.
畢嘯南(1988-),男,博士后,主要研究方向?yàn)閭髅剿囆g(shù)、跨文化傳播。E- mail:bixiaonanjn@126.com.
本文系馬克思主義理論研究和建設(shè)工程、國家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展”的階段性成果之一(2015MZD013)