獻(xiàn)給哈切塔的紅木鋼琴

田祥玉/文 王麗華/評(píng)

聽(tīng)到敲門(mén)聲，我打開(kāi)辦公室的門(mén)，發(fā)現(xiàn)門(mén)口站著一位特殊來(lái)客。

是個(gè)看起來(lái)十幾歲的小姑娘。扎著湛藍(lán)的印花頭巾，提著一只小竹籃，沖我憨憨地笑。

她羞澀地扯了扯衣角，彎下腰，將一個(gè)小竹籃放在了地上?；@子里有十幾個(gè)微紅的雞蛋。

“克里奇先生，您好！”她說(shuō)，“我叫哈切塔。”

望著我一臉茫然的模樣，她像是下了決心似的說(shuō)，“這些雞蛋是新鮮的，只要您喜歡，我以最優(yōu)惠的價(jià)格賣給您！”

哈切塔的話讓我既驚訝又好笑。作為鋼琴公司的老板，各種各樣的人來(lái)到我的公司，他們訂購(gòu)產(chǎn)品，推銷生產(chǎn)鋼琴的紅木、烤漆，或者讓我為藝術(shù)學(xué)校的窮孩子捐獻(xiàn)鋼琴。我看了看竹籃里的新鮮雞蛋，轉(zhuǎn)身走進(jìn)辦公室。

小家伙提起籃子跟了進(jìn)來(lái)。

“你知道我已經(jīng)50歲了嗎，哈切塔？”我說(shuō)，“我可從來(lái)沒(méi)買(mǎi)過(guò)雞蛋……”

她打斷我的話：“那您今天就買(mǎi)一回吧，然后給您的妻子和孩子做一份可口的煎蛋。如果您不懂怎么煎蛋的話，我可以教您！”她熱情地說(shuō)。

我無(wú)法拒絕這樣一個(gè)熱情的孩子。

可當(dāng)我拿出5美元時(shí)，哈切塔卻堅(jiān)決不收。

“以后每個(gè)星期我會(huì)給您送雞蛋來(lái)，把您該給我的錢(qián)記下來(lái)就行了?？死锲嫦壬蚁胗梦业碾u蛋錢(qián)，在您這里訂購(gòu)一架紅木鋼琴?！?/p>

訂購(gòu)一架紅木鋼琴？用每個(gè)月頂多40美元的雞蛋錢(qián)！

哈切塔的話讓我目瞪口呆。我們公司的鋼琴都是為世界各大劇場(chǎng)或頂尖鋼琴家們訂做的，最便宜的也要30萬(wàn)美金。

“雖然我們家現(xiàn)在只有3只可以下蛋的母雞，但我保證半年后就有10只，一年后就有30只，3年后就有200只……”她執(zhí)拗地盯著我，眼睛里閃著淚花。

我想自己那一刻一定是瘋了，不然我怎么會(huì)答應(yīng)這個(gè)充滿幻想的小姑娘：當(dāng)她賣出10萬(wàn)美元的雞蛋后，就可以從我這里取走一架價(jià)值90萬(wàn)美元的紅木鋼琴？我甚至還答應(yīng)她，剩下的錢(qián)，可以繼續(xù)用雞蛋來(lái)償還！

哈切塔準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，我忍不住問(wèn)她：“你想要鋼琴，是因?yàn)殚L(zhǎng)大后想當(dāng)鋼琴家嗎？”

她搖搖頭，沉默了一小會(huì)兒，然后告訴我：“我媽媽早就看中了這架紅木鋼琴?？涩F(xiàn)在她的眼睛看不見(jiàn)了，只能讓我來(lái)給她買(mǎi)。”小女孩干凈的聲音讓我突然想要去她家里看看。

哈切塔的家在芝加哥東北角一個(gè)貧民區(qū)里。幾間低矮破舊的平房，3只母雞在狹小的院子里 “咯咯”地叫著。她的媽媽曾是一名鋼琴演奏員，兩年前因患眼病變成了盲人。相伴多年的丈夫也棄她而去。

我站在院子外，看著小小的哈切塔屋里屋外地跑著，要照顧媽媽、做家務(wù)，還要喂那幾只母雞。“它們很健康，是不是？”她仰起小臉兒，開(kāi)心地說(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

回到家，我煎了兩個(gè)雞蛋。這是我第一次做煎蛋，用的是哈切塔教我的方法。

雞蛋做得不怎么好，但妻子和女兒激動(dòng)極了，她們一邊吃一邊說(shuō)“我愛(ài)你”。我看得出來(lái)，她們是真的很開(kāi)心。這么多年以來(lái)，我一直以為只有努力賺錢(qián)，才會(huì)帶給家人幸福，可這一刻我卻忽然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)再多的金錢(qián)也買(mǎi)不到一只愛(ài)人親手煎的雞蛋。

接下來(lái)的3年里，每到星期五的下午6點(diǎn)鐘，哈切塔都會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)到我的辦公室。她裝雞蛋的工具由小竹籃變成了大紙箱，沒(méi)多久，又變成商場(chǎng)里專門(mén)用來(lái)裝雞蛋的泡沫箱。就像她當(dāng)初告訴我的那樣，這個(gè)可愛(ài)又執(zhí)拗的姑娘，真的變成了一個(gè)擁有很多母雞的養(yǎng)雞專業(yè)戶。

我那本專門(mén)用來(lái)記載雞蛋收購(gòu)的賬簿，也已經(jīng)欠了她3萬(wàn)美元！我不得不將那些新鮮的雞蛋轉(zhuǎn)賣給我的員工和朋友。他們善意地嘲諷我說(shuō)，你現(xiàn)在是一個(gè)雞蛋銷售商啦。

當(dāng)哈切塔的雞蛋賣到5萬(wàn)美元時(shí)，我派工作人員把她訂購(gòu)的那架紅木鋼琴送到她家中。我告訴哈切塔的母親：“你的女兒有一份很不錯(cuò)的工作，現(xiàn)在她已經(jīng)交完了鋼琴的首付款?！边@位女士激動(dòng)得說(shuō)不出話來(lái)。她摸索著來(lái)到鋼琴邊，手指溫柔地?fù)徇^(guò)琴鍵。然后，她坐下來(lái)，挺直有些佝僂的脊背，提起手腕，開(kāi)始彈奏一支陌生的曲子。她閉著眼睛，表情柔和安詳，十指靈巧地在琴鍵上跳動(dòng)著，那神態(tài)看上去就像一位坐在高雅劇院里的音樂(lè)演奏家，完全不像一位有眼疾的貧民窟婦人。曲子很動(dòng)聽(tīng)。她說(shuō)，這是她幾年來(lái)在心里譜成的，名字就叫作《獻(xiàn)給女兒哈切塔》。

那之后，我以每個(gè)月8000美元的高薪，聘請(qǐng)哈切塔為鋼琴商場(chǎng)的售貨人員。我很樂(lè)意這樣做，因?yàn)檫@世上只有哈切塔，敢用雞蛋來(lái)跟芝加哥最大的鋼琴銷售商換昂貴的鋼琴。

2005年底，22歲的哈切塔從我這里取走了賬簿，因?yàn)樗K于還完了90萬(wàn)的鋼琴款。這筆巨款，全部都是哈切塔賣雞蛋換來(lái)的。

10年前，我還不相信一個(gè)小姑娘能用雞蛋換鋼琴，也不相信她能堅(jiān)持到底。但她真的做到了。

（選自《潤(rùn)·文摘》，2017年02期）

［解 讀］這篇文章先寫(xiě)哈切塔向鋼琴公司老板提出，想用賣雞蛋的錢(qián)訂購(gòu)一架鋼琴；接著寫(xiě)鋼琴公司老板答應(yīng)只要哈切塔賣出10萬(wàn)美元雞蛋，就可以取走一架價(jià)值90萬(wàn)美元的紅木鋼琴；隨后寫(xiě)哈切塔不懈努力，終于取走鋼琴；最后寫(xiě)哈切塔還清了鋼琴款?！半u蛋”和“紅木鋼琴”貫穿始終，成為清晰可見(jiàn)的線索，使整篇文章前后相連，形成了一個(gè)密不可分的整體。文中的哈切塔充滿孝心，堅(jiān)忍不拔，克服困難，通過(guò)努力實(shí)現(xiàn)了自己的目標(biāo)，令人欽佩。而“我”富有同情心，心地善良，樂(lè)于助人，人物形象更是躍然紙上。同學(xué)們?cè)趯?xiě)記敘文時(shí)，也可精心選擇某一物品作為線索，行文時(shí)讓這一物品反復(fù)出現(xiàn)，連成一條線，使得故事情節(jié)始終圍繞著這一物品發(fā)展變化，從而將整篇文章串連在一起。

［作者通聯(lián)：江蘇東臺(tái)市臺(tái)南鎮(zhèn)臺(tái)北巷］