2017年3月，天還很冷，我的兒子半歲了。我媽我爸和一個(gè)中年女保姆在一天中午來(lái)到了我家，抱走了孩子。出門前，我媽說(shuō)，你去旅游吧，去你想去的地方。但是，不要一個(gè)人去，報(bào)個(gè)團(tuán)。

等我答應(yīng)，他們就離開了。房間里剩下我一個(gè)人。孩子的衣服、尿布、嬰兒床、玩具等等，在前一天已經(jīng)打包好，這會(huì)兒他們已經(jīng)全部搬走。房間里又剩下了我一個(gè)人。

我呆呆地坐了一會(huì)兒，打開電腦，報(bào)了一個(gè)去廣西的團(tuán)。關(guān)上電腦，我就開始想孩子，有那么一刻我特別想去媽媽家找她，可是最終，我還是認(rèn)為聽從媽媽的話，好好出去散散心，重新思考一些事情。于是我靜下心來(lái)，收拾好箱子，坐公車去了另一座城市。我在那里的旅行社報(bào)了團(tuán)，我不想從本地出發(fā)，為了避免遇到任何熟人，聽到任何閑話。

第三天，我的旅游開始了。

早上，先是坐大巴車，起始點(diǎn)在我住的這個(gè)賓館二百米之外的廣場(chǎng)，五點(diǎn)出發(fā)。四點(diǎn)零五分，我就起床，沒有吃早飯，只帶了一杯水，裝在隨身的包里，又帶好拉桿箱，走到廣場(chǎng)。

這時(shí)月亮還亮亮地掛在天上，路燈下，大巴車的門口已經(jīng)站了四五個(gè)人，司機(jī)幫我把拉桿箱放到車下面放行李的地方，那里已經(jīng)有六個(gè)大箱子了。我上了車，找了個(gè)沒人的座位坐下。這時(shí)車上已經(jīng)坐了十五六個(gè)人，都在吃著東西，說(shuō)著話。到了四點(diǎn)五十左右，車下聊天的那幾個(gè)人也都上了車。五點(diǎn)，車徐徐出發(fā)了。

導(dǎo)游是個(gè)年輕的女性，粗糙的皮膚和薄薄的嘴唇。等人坐齊整后，她站起身，跟大家說(shuō)：再過五十分鐘，我們就到達(dá)機(jī)場(chǎng)，請(qǐng)大家抓緊時(shí)間，好好休息一會(huì)兒。一會(huì)兒再跟大家介紹詳細(xì)的情況。

她的個(gè)子不高，但瘦。

和我一樣瘦。

車燈被關(guān)掉，車?yán)锇蛋档模藗兌荚陂]目養(yǎng)神。我也閉上了眼睛。生了孩子后的晨昏顛倒，讓我擁有了隨時(shí)可以睡著的能力，我迷迷糊糊地睡著了。

不知道過了多久，一束光忽然照亮了我的眼睛，我睜開眼睛，看到我媽忽然出現(xiàn)在我的眼前，叫我跟大家說(shuō)說(shuō)話。

她說(shuō)，你總是一個(gè)人，會(huì)抑郁的。

又說(shuō)，車上這么多人，你怎么就不跟人家交流交流。

又說(shuō)，你就是一張冰臉，誰(shuí)會(huì)喜歡？

又說(shuō)，來(lái)，笑笑。跟媽笑笑。你小時(shí)候，最愛笑了。你笑的時(shí)候，有兩個(gè)酒窩，誰(shuí)見了都說(shuō)好看。

我看到她急得臉都紅了，恨不得把手伸出來(lái)，在我臉上捏出一個(gè)微笑。于是我決定配合她，就笑了。先擠出了一個(gè)笑容。后來(lái)又咧嘴把這個(gè)笑容撕得大一些。

對(duì)對(duì)，就這樣，再笑笑，再笑得開心點(diǎn)。我媽還在大力催促和鼓舞我。

她的臉上還給我擺好了一個(gè)笑容，她的笑僵硬不堪，眼角和唇部的皺紋都扭動(dòng)起來(lái)了，像是被拿在誰(shuí)的手里跳廣場(chǎng)舞的一只折扇上的褶皺綢布，動(dòng)來(lái)動(dòng)去。令人發(fā)笑。

我忍不住真的笑了。發(fā)出哈哈的聲音，我笑的時(shí)候想起來(lái)我很久沒笑了，于是怎么都收不住自己的笑了。媽媽說(shuō)，這我就放心了。說(shuō)完，她安慰地沖我點(diǎn)了一下頭，扭頭下車了。

我連忙叫她：媽媽，你等一下。等一下，我有話跟你說(shuō)。

可是她頭也不回地走了。

我站起身，想追她，可是剛一動(dòng)，頭就被什么東西碰了一下。

我睜開眼，看到天已經(jīng)亮了。車?yán)镆呀?jīng)有人開始竊竊私語(yǔ)，有的拿出包，吃著面包和香腸。

我意識(shí)到剛才是在做夢(mèng)，笑只屬于夢(mèng)里，沒有人注意到我，我拿出杯子，喝了一口水，這時(shí)候，剛才面目不清的人們，都已經(jīng)面容清晰了。

司機(jī)是個(gè)胖子。和導(dǎo)游坐在最前面，形成鮮明對(duì)比。在司機(jī)后面，坐著兩個(gè)五十多歲的女人，時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)過身，跟后面座位上的另外兩個(gè)女人聊天，看這兩個(gè)五十多歲的女人長(zhǎng)得都有點(diǎn)像，可能是姐妹吧。她們后面的這兩個(gè)女人，看不到臉，但是都留著短發(fā)，應(yīng)該是和她們年齡差不多的。在她們的后面，我的前面，有一個(gè)年輕人，也是和我一樣，獨(dú)自坐在那里，低頭看著一本書。我再看，發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，在司機(jī)后面的這排，除了這個(gè)年輕人外，剩下的都是女性。我后面，坐的也是幾位女性，都比我年齡大些。而在導(dǎo)游坐的副駕駛后面這排，幾乎全部都是男性。除了導(dǎo)游，只有在我斜后排坐著一個(gè)四十左右的女性，穿著一件酒紅色的大衣，里面穿著灰色的高領(lǐng)毛衣，下面穿著一件闊腿褲，是黑色的，鞋也是黑色的平跟鞋。她長(zhǎng)得優(yōu)雅美麗，一頭黑發(fā)在后面盤成一個(gè)發(fā)髻，用一根木頭材質(zhì)的發(fā)卡插著。在這一排的男士中，真是像一朵花一樣。她在靠窗的位置上坐著，和旁邊一位跟她年齡相仿的男士低聲說(shuō)著話，看起來(lái)不像中年夫妻關(guān)系一樣疏離，又比朋友關(guān)系親近，但是，又比朋友關(guān)系含情。因?yàn)樗麄儠?huì)經(jīng)常有溫柔的對(duì)視和會(huì)心的微笑。讓人費(fèi)解。

大概感覺到了我的目光，她抬起頭看了我一眼。我趕緊轉(zhuǎn)過頭去。這時(shí)我看到我前面的年輕人正合上書，整理一個(gè)帆布包。

導(dǎo)游站起來(lái)了，她說(shuō)，機(jī)場(chǎng)快到了。到機(jī)場(chǎng)之前，跟大家介紹一下此次的旅程。我們是從高城出發(fā)，剛剛經(jīng)過五十分鐘的大巴旅程，到機(jī)場(chǎng)。然后從機(jī)場(chǎng)，坐兩個(gè)半小時(shí)的飛機(jī)到達(dá)廣西機(jī)場(chǎng)。再?gòu)臋C(jī)場(chǎng)坐大巴到桂林。

導(dǎo)游宣布了旅游路線后，又講了旅游紀(jì)律。然后，建議大家互相介紹一下。大家都不肯起來(lái)。后來(lái)，商定了由男性派出一個(gè)代表，女性派出一個(gè)代表，講幾句話。

這時(shí)，第一排靠過道坐著的那位中年婦女站起來(lái)，拿起導(dǎo)游手里的話筒，大聲說(shuō)道：我們一行四個(gè)人，都是高城本地的。我們都是初中時(shí)候一起長(zhǎng)大的，跟姐妹一樣，大家看看，我們是不是長(zhǎng)得很像呢？

她說(shuō)著話，手也不閑著，把靠窗和她在并排座位上坐著的另一位女士叫起來(lái)，又把后排的兩位女士也叫起來(lái)，說(shuō)，大家看看。

剛才我已經(jīng)覺得她和并座的那位女士長(zhǎng)得像了，后面的兩位女士站起身后，捂著嘴對(duì)著大家笑。對(duì)那位拿話筒的女士說(shuō)，老韓婆，你就是人來(lái)瘋。還不快回來(lái)坐下。

后面的這兩位，彼此不像，和前面這兩位也都不像。不過看到這位姓韓的女士這么熱情，大家都哈哈鼓掌，說(shuō)，像。一位男士起哄說(shuō)，你們是四朵金花。

那位姓韓的女士聽到了，樂呵呵地說(shuō)：這位大哥說(shuō)得對(duì)，我們上小學(xué)時(shí)，大家都叫我們四朵金花。我們還要樂樂呵呵一起到老。變成四個(gè)老妖精。

大家被她的話逗得哈哈大笑。車上的氣氛變得活躍起來(lái)。

幾個(gè)姐妹把她拉著坐下來(lái)。她還嘻嘻哈哈地說(shuō)個(gè)不停，喊著讓男人們那邊派個(gè)代表出來(lái)說(shuō)話。

男人們推舉那個(gè)剛才起哄的男士出來(lái)說(shuō)話?？墒撬麍?jiān)決不說(shuō)。被大家逼急了，他指著在他后面坐著的另一位男士做代表。那位男士就是跟我剛才看到的那位美貌女士坐在一起的那位。

他也一直不肯站起來(lái)，可是他越是這樣，大家反而越是推舉他。于是他站起來(lái)，走到車廂前面，從導(dǎo)游手里拿起來(lái)話筒。

他自我介紹說(shuō)姓譚，又說(shuō)，千年修得同船渡。這次大家一起坐同一輛車，同一架飛機(jī)，到了景區(qū)后還要坐同一條船，所以這是難得的緣分。祝福有緣人都能生活幸福，旅途愉快。

大家也給了他同樣熱烈的掌聲。他回到那位女士身邊，兩個(gè)人又一次互相對(duì)視，那位女士對(duì)他投之以充滿柔情的微笑。

飛機(jī)、大巴，一路顛簸，讓人已經(jīng)非常勞頓。之前在我前面的年輕人，只要坐下來(lái)，手里就拿著書在看。他有一張讓我喜歡的臉。戴著一個(gè)黑色邊框的眼鏡，眼睛不大，但很明亮。我總覺得在哪里見過他?？墒怯址置鳑]有見過。

到了賓館，已經(jīng)是晚上了。導(dǎo)游說(shuō)，大家覺得累的，可以去休息，想出去玩的，可以去西街。

因?yàn)樽〉牡胤?，離西街很近，十五分鐘就能到。我決定去西街。

吃過晚飯，我把箱子放到自己的房間，看到安排和我同屋的人不知什么時(shí)候已經(jīng)把一只棕紅色的皮箱放到那里了。

背著背包，下樓，準(zhǔn)備去西街走。剛走了幾步，就看到了那個(gè)年輕人。他也在樓下，背著帆布包，手里還是拿著一本書，賓館大廳的燈光很亮，我看到他手里拿的書，是一本：《天外客》。我大吃一驚。同時(shí)電光火石般的想起來(lái)他是誰(shuí)。知道他是誰(shuí)后，我立刻明白自己為什么看到他后會(huì)覺得見過。會(huì)有好感。

他已經(jīng)要舉步下臺(tái)階了。我忽然一陣沖動(dòng)，沖過去，主動(dòng)跟他打招呼。

嗨，我說(shuō)。

他回過頭，看到我后，竟然一點(diǎn)也不吃驚，說(shuō)：嗨！

他說(shuō)，你去哪里？

我說(shuō)，去西街。

他說(shuō)，那，一起去吧。

我說(shuō)，好。

我們就一起走了。

他姓梁。此外他還有一個(gè)筆名。我很早就開始讀他寫的小說(shuō)。他的小說(shuō)里，有很多孤獨(dú)的人，那些孤獨(dú)的人，陪著我度過了很多孤獨(dú)的日子。我早已熟知他，早已閱讀他，了解他。

我可以說(shuō)嗎？我也早已，在心里，留了他的位置。

這是多么神奇的事情，我竟然在這里，遇到他。他的照片我早已看過，照片胖一些，他本人瘦一些，照片上頭發(fā)烏黑，本人戴著一頂黑色的帽子。他的皮膚光潔，眼神明亮。此刻，正和我走在去往西街的路上。

我被這奇妙的相遇弄得如墜夢(mèng)中。都忘了該跟他說(shuō)話。但我知道我們?cè)撜f(shuō)些什么，而不是傻乎乎地往前走。我相信他也是這樣想。因?yàn)樗扔谖议_口說(shuō)，我怎么之前，沒怎么注意到你。

又說(shuō)，可是看到你，卻覺得早就認(rèn)識(shí)你。

我笑了。

我說(shuō)，你之前一直在看書。

他說(shuō)，你看到我看書？

我說(shuō)，我一直看到你看書。

他說(shuō)，你看到我看的什么書嗎？

我說(shuō)，是，我看到你看的是什么書。是你要再度重版修改的這本。

他說(shuō)，你知道我要再版？

我說(shuō)是，報(bào)紙上看到這則消息。

他說(shuō)，什么時(shí)候看到的？

我說(shuō)，去年12月8日。然后我又說(shuō)了那張報(bào)紙的名字。

他驚住。

他說(shuō)，你，為什么會(huì)記住這個(gè)時(shí)間？

我說(shuō)，我記得你的每一本書的名字，每一個(gè)主角的名字，每一個(gè)人物的命運(yùn)和每一個(gè)故事的結(jié)局。

為什么？他問。

因?yàn)樗麄兌际枪陋?dú)的。我回答道，而我也是。

我又說(shuō)，也許你也是。

他再站住，看我。

停了幾秒鐘，他說(shuō)，我好像，以前真的在哪里見過你。

沒有。我說(shuō)。我心里確定沒有見過他。但看得出來(lái)，他說(shuō)的是真的。

西街的繁華景象漸漸映入眼簾。數(shù)不清的酒吧在路邊閃著各色的燈光招牌。自由自在的人們?cè)谶@里穿梭和流連。如果不抬頭，看不到絲毫的夜色。這里不屬于日和夜，這里屬于日夜之間，屬于夢(mèng)里的時(shí)間，時(shí)間像是空蕩流淌的河水，在音樂里嘩啦啦地流淌，沒有人想去抓住它或是丟掉它。它是個(gè)不存在的存在。

我們?cè)谝粋€(gè)酒吧里坐下來(lái)。墻上寫滿了各種字。我們都愛字，抬頭看著它們。有關(guān)于愛情的、親情的，有關(guān)于故鄉(xiāng)的、遠(yuǎn)方的，有關(guān)于生存的、死亡的，有關(guān)于光明的、黑暗的。有關(guān)于永恒的、短暫的，有關(guān)于祝福的、詛咒的。當(dāng)然，詛咒的很少，我只找到一個(gè)，用黑色碳素筆寫到墻上的：你的不滅之時(shí)，全是我無(wú)生念之刻。

這真是一個(gè)巨大的詛咒。對(duì)自己和對(duì)別人都是何其殘忍。我看到下面的簽名，只有一個(gè)D，看不出名字，也看不出性別。

墻下面的一個(gè)木桌上，放著各種顏色的筆，都是供人來(lái)隨意涂鴉的。他走過去，拿起一根藍(lán)色的筆，寫下：心，無(wú)客之居。

我看著這幾個(gè)字，有所觸動(dòng)，走過去，在那幾個(gè)字的下面，拿起紅色的筆，寫下：天，長(zhǎng)居之客。

我們開始喝酒。他問起我的名字，我告訴了他。他認(rèn)真地說(shuō)，哦，真好。你的名字真好。

他又抬頭看著我的字，說(shuō)，哦，你的字，真好。

他又看著我的眼睛，看著我的頭發(fā)，看著我的耳環(huán)，他一次次說(shuō)，真好。真好。

他要我講我出生的地方。我告訴他，那是一個(gè)叫五馬的小村。一個(gè)小小的村落，寥寥的幾戶人。我和爸、媽、爺爺奶奶，生活在那里。

遠(yuǎn)處是山，近處有水。山很遠(yuǎn)，無(wú)聲聳立。日夜待在那里，溫厚。水很近，汩汩有聲，日夜流淌，清澈。

我和伙伴們?cè)陂T口的地上玩泥巴。他們之中，有一個(gè)男孩叫小峰，有一個(gè)女孩叫稀奇。他們都和我年齡相仿。

玩著玩著，我們開始爭(zhēng)搶，打架。

大人們說(shuō)，按輩分，他們都是該叫我姑姑的。

誰(shuí)管這些。只管玩。只管玩?zhèn)€痛快。

河里的溪流是大人們每天去挑水的好選擇。一池水，干凈透亮，我敢捉青蛙，愛追蜻蜓，喜歡蝴蝶。

一條細(xì)長(zhǎng)的小河邊，媽媽和姐姐還有其他女伴們，去河里洗衣裳。洗好了，岸邊的草地上一晾，聊會(huì)兒天，打鬧一番，衣裳很快，就全干了。

那時(shí)候媽媽真年輕，她挑著一擔(dān)水，沿著曲折的山路回家，頭發(fā)編成烏黑的麻花辮，一路不歇，就到家。往水缸里嘩啦一倒，再舀起一瓢水來(lái)，咕咚咚喝了，就開始做飯。

爸爸從鎮(zhèn)上回來(lái)，給我買了書。第一本是《故事會(huì)》，給我買衣服，第一件我能記得的，是一件紅衣服，小圓領(lǐng)，下擺有褶皺做成的裙擺。

媽做了飯，還要去給豬打草，給雞拌食，去地里澆菜，還要照顧爺爺奶奶。顧不上去挑水了。爸就把這事拜托給了鄰居家的大伯。他于是經(jīng)常給我們挑水，一趟一趟的。頭上淌汗，衣服全濕。他放下扁擔(dān)，把水桶掂起來(lái)，滿滿一桶水就流到大缸里。他撩起衣襟下擺，擦擦汗。又掂起另一桶，再倒下去。再擦擦汗，走了。

家家戶戶門白天都開著，不會(huì)丟東西。

我們家條件不好，鄰居家的大娘時(shí)常給我們吃的，窩頭、紅糖、紅薯，啥都給。給啥吃啥。肚子總是餓的。

后來(lái)搬家，找了一輛貨車，家當(dāng)少得可憐。一趟就全部裝上了。我上車時(shí)，頭在車頂上重重地碰撞了一下，鋼鐵般的堅(jiān)硬第一次透心。這是對(duì)城里生活的第一感覺，就是硬而冷。

新家里，買了一臺(tái)飛躍牌的電視，我站在屏幕前看，什么都好看，包括廣告。那時(shí)有個(gè)廣告，是關(guān)于洗衣機(jī)的。場(chǎng)景是：一個(gè)男人樂呵呵地喊著，春蘭，我把洗衣機(jī)給你買回來(lái)了。然后正在河邊洗衣裳的叫春蘭的女子問道：啥牌子的？那邊開著拖拉機(jī)拉著貨物的男人說(shuō)，雙歐牌的。

我大姑就叫春蘭，于是我就覺得我姑跟明星似的，名字洋氣人又好看。

到了小學(xué)一年級(jí)，不會(huì)說(shuō)普通話，閉著嘴，不肯讀課文。但也下決心，要好好學(xué)習(xí)。

后來(lái)學(xué)校每次聽課，老師就要抽我起來(lái)讀，因?yàn)楹髞?lái)，我的普通話特別好了。

是自己回家后練的。

故鄉(xiāng)遠(yuǎn)了，后來(lái)再回去，人越來(lái)越少了，山越來(lái)越荒了。那清澈的溪水，我有一次回到老家，想要去找時(shí)，鄰居大伯說(shuō)“早就沒有了?！?/p>

后來(lái)大伯也去世了。

大娘去了她的兒子家住。也不在原來(lái)的窯里了。

后來(lái)，我長(zhǎng)大了，故鄉(xiāng)就越來(lái)越遠(yuǎn)了。

他認(rèn)真地聽我說(shuō)話。然后說(shuō)，我喜歡你是這樣的。

我看著認(rèn)真聽我說(shuō)話的他，說(shuō)，我也喜歡你是這樣的。

他說(shuō)，以后我會(huì)想你的。

我說(shuō)，以后我也會(huì)想你的。

他說(shuō)，你原來(lái)這么好強(qiáng)啊。

我說(shuō)，為什么這么說(shuō)？

他說(shuō)，你講你練習(xí)普通話的那段，我看出來(lái)的。

我說(shuō)，不好嗎？

他說(shuō)，你什么都好。你就是你，怎樣都好。

他又說(shuō)，如果你不是好強(qiáng)的，也許對(duì)你自己好。

我說(shuō)，那你呢？你是怎樣的？

他說(shuō)，我就是這樣的。

我說(shuō)，這樣的你真好。

他說(shuō)，我的童年并不好。

又說(shuō)，不像你一樣好。

又說(shuō)，不過，你好，我好高興。

他不提及的，我就不去問及。

他又問起我的職業(yè)，我說(shuō)，老師。

教什么？他問我。

舞蹈。我回答說(shuō)。

舞蹈老師都是這么愛讀書嗎？他問道。

我說(shuō)，也許吧。

又說(shuō)，因?yàn)?，文學(xué)和藝術(shù)，是相通的。

他聽了，就捧著我的一只手，認(rèn)真地看了看。

我問，為什么這樣端詳我的手？

他說(shuō)，我想知道，舞蹈老師的手上，有沒有涂指甲油。

我手上涂了灰色的指甲油，上面描繪著圖騰一樣的白色花朵。我沒有做指甲的習(xí)慣。這是在出發(fā)的那座城市賓館樓下一時(shí)心血來(lái)潮做的。

好看嗎？我問他。

好看。他說(shuō)。

如果沒有涂指甲油呢？我故意為難他。

他認(rèn)真地說(shuō)，也好看。

又說(shuō)，怎么都好看。因?yàn)槭悄愕摹Ｊ悄愕?，就好看?/p>

又說(shuō)，你的什么，都好看。

他很久都沒有放開我的手。就那樣握在他的手里。

我不覺得自己像是商品一樣在他的面前展覽，我只覺得自己是一顆星星在他的眼睛里發(fā)光。

我們談了很多，又仿佛什么也沒有談到。走出酒吧的時(shí)候我們就像是一對(duì)戀人，我們覺得彼此已經(jīng)熟悉，雖然沒有一次擁抱和接吻，但是，我確定，他和我一樣，一見鐘情地喜歡著對(duì)方。

我們暈暈乎乎地往回走，我們的手，還牽在一起。走過一家酒吧的門口，聽到里面?zhèn)鱽?lái)略微夸張的歌聲，我抬起頭，看到那位韓露阿姨和她的三個(gè)朋友，正拿著話筒放聲歌唱。

生活好不好過，都沒有理由停止歌唱。不是嗎？

回到賓館，我回自己房間去了。迷迷糊糊地，也不知道幾點(diǎn)，我聽到房門被房卡打開的叮的一聲響。那位和我一個(gè)房間的女士回來(lái)了。我從導(dǎo)游那里拿到同屋人的姓名信息名單，已經(jīng)知道和我同屋的是車上我特別注意的非常美麗優(yōu)雅的那位女士。她的名字叫方蕙。

早上我起來(lái)洗漱時(shí)，方蕙已經(jīng)化好妝了，正在換衣服。她的頭發(fā)今天弄了個(gè)編發(fā)，用一個(gè)白色的發(fā)箍扎住。穿了一件藕荷色的長(zhǎng)裙，又搭配了一個(gè)湖水藍(lán)的披肩，還是那么好看。

我不由得贊嘆一聲。說(shuō)，真好看。

她從鏡子那里抬起頭，回頭對(duì)我說(shuō)，謝謝你。又說(shuō)，你年輕，穿什么都會(huì)好看。不像我們，不用點(diǎn)心，就看出暮氣了。

她這是第一次跟我談話，聲音悅耳動(dòng)聽，可是神態(tài)又如此沉著冷靜。她的語(yǔ)氣里，絕沒有對(duì)歲月的怨懟，只有對(duì)歲月的講和。的確，眼角的一點(diǎn)細(xì)紋暴露了她的年齡，可是并不減弱她的美麗。反而讓我覺得她更加有韻致了。

我們一起下了樓，找了個(gè)位置坐下來(lái)，吃自助餐。我去拿餐回來(lái)的時(shí)候，看到路上一直和方蕙坐在一起的男士已經(jīng)把早餐拿好，給她端了過來(lái)，自己也拿了一份，坐下開始吃。

看來(lái)他熟知方蕙愛吃什么。他們彼此這么了解?？煞置髡娴牟皇欠蚱?，因?yàn)樗麄儾]有住在一起。我再一次對(duì)他們的關(guān)系有一些好奇，但沒有問起。只是路上的陌生人，這幾天在一起，過幾天就各奔東西，所以，很多事情，不必問起。

我也坐下來(lái)默默吃飯。早餐還不錯(cuò)。

快要吃完的時(shí)候，有人坐到了我身邊。我抬起頭，我沒猜錯(cuò)，是梁。他神采奕奕，端來(lái)一大盤食物。

他先沖那兩位點(diǎn)點(diǎn)頭，然后問我，睡得好嗎？

我說(shuō)好。

他指著那位男士說(shuō)，我們倆一個(gè)房間。然后笑笑地指著我和方蕙說(shuō)，你們倆一個(gè)房間。

哦。這么巧。我心里說(shuō)。

梁看著我笑。眼睛還是那么明亮。仿佛知道我在想什么。我忽然也覺得，我們的關(guān)系也很讓人猜想。分明不熟悉，但又這樣彼此毫不陌生。

今天去的地方是桂林的山水漂流。天氣還有點(diǎn)冷。導(dǎo)游穿得不多，可還是忙得滿頭熱氣。到了水邊，四個(gè)人一個(gè)組。是電動(dòng)的游艇。不用商量的，我們剛才一起吃早餐的這四個(gè)人同一個(gè)船。我看到大家已經(jīng)很快都組好了團(tuán)，那邊，韓阿姨的聲音快活極了，說(shuō)，太好了，我們四個(gè)人不用分開。說(shuō)著，率先跳上了船。船身?yè)u擺不停，我看到梁的身體忽然想要往船上去，他怕那位阿姨掉下去，不過這時(shí)，岸邊的船家已經(jīng)趕緊把船拉住了。

后面的幾位阿姨大聲笑罵著她，她也不回話，只對(duì)著一江春水說(shuō)道，太爽了，真想跳下去游個(gè)泳。

一位短發(fā)阿姨說(shuō)，你是旱鴨子，還游泳，可別逗了。

我看到梁皺了一下眉頭。

快點(diǎn)，我們也走吧。方蕙和譚往船上走了。他們催我們快上。我們也都各自穿著橙色救生衣上船了。方蕙已經(jīng)和譚坐在了一起，梁就順勢(shì)坐到了我的身邊。

說(shuō)是漂流，但無(wú)風(fēng)無(wú)浪，并沒有什么人為設(shè)置的刺激的危險(xiǎn)的險(xiǎn)灘。在風(fēng)景如畫的山水間泛舟，也很愜意。

空氣中彌漫著青草的味道，樹木的影子投入水面，像一幅幅水墨畫般又立體又好看。那邊，韓阿姨的船上已經(jīng)傳出來(lái)《讓我們蕩起雙槳》的歌聲，另外幾只不是我們團(tuán)隊(duì)的船上，也有人和著這歌聲開始高唱?？磥?lái)除了韓阿姨，我們團(tuán)里的人，大多數(shù)都是不怎么活躍的。

我看到姓譚的男士在注意我，我剛想問他為什么這么看我，梁已經(jīng)開口問道：你在看她？是不是和我一樣，覺得她很好看？

聽了他的話，譚還沒回答，方蕙先微笑了。說(shuō)，她本來(lái)就好看。

梁說(shuō)，我也這么認(rèn)為。

他剛說(shuō)完，譚就轉(zhuǎn)頭很認(rèn)真地對(duì)方蕙說(shuō)，你也好看。

又回頭對(duì)我說(shuō)，你們都好看。

聽了他的話，我們四個(gè)人都笑了。他的年齡大些，比梁更周到。不過說(shuō)歸說(shuō)，他夸我也僅僅是出于禮貌。其實(shí)從他望向方蕙的每一眼里，都能看出來(lái)，他在一次次地說(shuō)：在我眼里，你最漂亮。

他的眼神讓我覺得深情款款。

笑過，譚認(rèn)真地看著我，正色說(shuō)道，你的身體弱，氣血虧，需要好好調(diào)理。

我說(shuō)，你怎么看出來(lái)的？

方蕙頗為自豪地代他回答我說(shuō)，他是醫(yī)生。

又補(bǔ)充說(shuō)，中醫(yī)。

他說(shuō)得對(duì)。我生育之后的身體尚未恢復(fù)。我氣血兩虧，我除了心不虧，好像什么都虧。不對(duì)，我心也虧，這么多年，我一直覺得我虧的人，就是自己。我似乎從結(jié)婚起，就開始充滿怨氣。兩地分居的夫妻，問題太多了。

我有點(diǎn)走神。方蕙對(duì)我說(shuō)，你把右手伸出來(lái)，再讓他給你看看。

我伸出手，讓譚給我把脈。

這時(shí)，一座座山從我們眼前閃過，有一瞬間我看著譚認(rèn)真的表情，覺得他簡(jiǎn)直是在給一座山把脈，山的河流，生態(tài)，走向，歷史都在他溫?zé)岬氖种搁g脈絡(luò)清晰。

他把完右手，又讓我拿出左手來(lái)，放在他的膝頭繼續(xù)把脈。方蕙和梁默不作聲，等待著結(jié)果。

四五分鐘后，譚終于結(jié)束了他對(duì)我的診治，他說(shuō)，你需要吃點(diǎn)中藥，順氣，補(bǔ)氣。我不知道他洞悉了什么。中醫(yī)是個(gè)神奇的東西?！八上聠柾?，言師采藥去，只在此山中，云深不知處?！倍嗯?！師父在哪里呢？去云最深的所在了。因?yàn)槟抢锷L(zhǎng)著仙草，可以入藥，簡(jiǎn)直牛得無(wú)與倫比，牛上天。我一直對(duì)此心懷敬畏。并因此對(duì)喝那些苦苦的黑藥汁甘之若飴。

梁建議他給我開個(gè)藥方，發(fā)到自己的手機(jī)上。我問為什么，梁說(shuō)他要自己先審審看。

我說(shuō)，你又不懂。

他說(shuō)，就是不懂才看。

我說(shuō)你不懂怎么審？

他說(shuō)，是審看。不是審懂。

他全是謬論，我說(shuō)不過他。狠狠瞪他。我們一問一答，把方蕙和譚逗得直笑。

梁忽然拿起我的手機(jī)，給他的手機(jī)打了一下。我奪過手機(jī)來(lái)，問他干嗎，他說(shuō)，他懂星相學(xué)，要審審我的手機(jī)號(hào)是不是和他的有緣分。

我這時(shí)才想起來(lái)，我還沒有和梁交換過電話。但是我沒有說(shuō)什么。因?yàn)榇藭r(shí)說(shuō)這個(gè)，多么不合時(shí)宜。其實(shí)在導(dǎo)游那里，所有人的手機(jī)號(hào)和名字都有，梁的手機(jī)號(hào)，我早已經(jīng)看到了。但我沒有刻意去記下它。

記下來(lái)又怎樣？?jī)蓚€(gè)孤身男女就只是在旅途中忽然注意到了彼此，就打算如此漸漸熟稔一路同行甚至看起來(lái)，如此情投意合嗎？

我們開始聊別的，從生活的表層聊到愛情的深層。是的，就是這樣，我們四個(gè)人，對(duì)彼此的生活仿佛都在避而不宣，秘而不言。每一個(gè)人對(duì)彼此都是。

生活就是逃不開的俗世，我們是蕓蕓眾生，在其中消耗生命，染盡煙火。而愛情，是什么？它，是平淡生命里燃起的熊熊火焰，在生活點(diǎn)點(diǎn)火星未盡的灰燼中，在人們灰頭土臉的生存苦難中的一段炙烤和燃燒罷了。痛，有能讓人痛快的戰(zhàn)栗。

但它也許又是太匆匆的煙花，很快就消失殆盡，蕩然無(wú)存。

我們也許不該談到愛情。但是，忽然，還是談起了愛情。

因?yàn)榱嘿Q(mào)然問對(duì)面的兩個(gè)人，你們，是在戀愛嗎？

作家總是這樣善于思考可又沖動(dòng)冒失嗎？

譚被他的問題問得有點(diǎn)猝不及防。剛才跟我診脈時(shí)的篤定不見了。他有點(diǎn)慌亂地看著方蕙。

我趕緊解圍說(shuō)，這個(gè)問題，可以不回答哦。

可是方蕙并不在乎，她說(shuō)，我來(lái)回答你。

當(dāng)然是。她接著說(shuō)道。我們是在戀愛。

我和梁也對(duì)視了一下。我們都沒有想到這么直接的是她。但譚并沒有阻止她說(shuō)話，相反，倒是靜靜地把自己的眼睛望向下面那一泓泛著清波的水面。太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了，稀薄的光穿云而過，灑下來(lái)溫暖。比起剛上船時(shí)，我覺得身上暖和些了。

方蕙的麻花辮在陽(yáng)光里有些發(fā)毛，碎發(fā)讓她顯得更加可愛。 對(duì)于一個(gè)并不是二八芳齡的女人來(lái)說(shuō)，可愛，絕不僅僅可能只來(lái)自于容貌而已，她的睫毛細(xì)長(zhǎng)，眼眸里閃現(xiàn)著溫柔善良的光芒。

她忽然調(diào)皮地反問道：那你們呢，是不是在戀愛？

不是，我脫口而出。

但同時(shí)，梁卻肯定地回答道：是的。

我們同時(shí)說(shuō)出口，但答案卻南轅北轍，我說(shuō)完又怕梁感到尷尬，想解釋，就又匆忙地補(bǔ)充了一句，我結(jié)婚了。

說(shuō)完這句，我覺得自己好愚蠢。這樣的問題，可以輕松對(duì)待，調(diào)侃一下就糊弄過去，可我卻認(rèn)真又謹(jǐn)慎，讓梁沒面子，而我又脫口說(shuō)出了自己結(jié)婚的事實(shí)，這是我個(gè)人的事，沒必要說(shuō)這個(gè)的。

與此同時(shí)，我也不知道，對(duì)面坐著的譚和方蕙，會(huì)怎么看我。

我覺得自己生孩子生傻了。說(shuō)話辦事都有點(diǎn)不過腦子。于是干脆面紅耳赤坐在那里，不知道該說(shuō)什么。

譚的眼神從水面上移到我身上。他再次探究地看著我的臉，忽然笑著說(shuō)，其實(shí)，我也結(jié)婚了。

方蕙說(shuō)，我也是。我也結(jié)婚了。

她又解釋說(shuō)，我們都各自結(jié)婚了。

他們說(shuō)完又彼此對(duì)視一眼，然后用坦然的眼神看著我們倆。

我還是張口結(jié)舌，不知道該說(shuō)些什么好。

我和梁，都是三十多歲。而他們，應(yīng)該是快五十歲的年齡了吧。他們承認(rèn)他們?cè)趹賽?，并且承認(rèn)他們的戀愛是在各自有家庭的情況下，這真是勇氣可嘉。

相比較而言，我不明白我自己。我也不敢面對(duì)自己。我愿意一團(tuán)糟地生活，也愿意不抽離，也不想再跟誰(shuí)去談什么戀愛。

我忽然一下子變得消沉。梁沒說(shuō)什么。也沒問起什么。

四個(gè)人沉默了一會(huì)。氣氛有點(diǎn)怪異。這時(shí)候梁忽然說(shuō)，我還沒有結(jié)婚。到現(xiàn)在，都沒有。因?yàn)槲覍?duì)一個(gè)人的感覺，要么是來(lái)得快，走得快，要么是來(lái)得慢，走得快。我從來(lái)沒有愛一個(gè)人超過半年。所以我根本不敢結(jié)婚，結(jié)婚以后，我怕看到對(duì)方的日常和衰老。也怕對(duì)方看到我的惡習(xí)和頹廢。

我這輩子，估計(jì)根本不會(huì)有婚姻，不會(huì)結(jié)婚。不過，我有孩子。

我的孩子，就是我的一部部作品，當(dāng)它們發(fā)表后，我就覺得自己完成了任務(wù)。我有了自己的果實(shí)。我自己就是一棵樹，我的果實(shí)就是我的作品。在我年輕時(shí)，我枝繁葉茂，特立獨(dú)行，我的筆像是蝴蝶和蜜蜂一樣紛飛，采蜜，傳花粉，讓我裝扮和培養(yǎng)著自己的孩子們。這對(duì)于我的滿足感，是一種來(lái)自身體的，像是高潮一樣的快感。我不需要孩子，不需要婚姻。因?yàn)槲抑灰趯懽?，我的每一天都是新的?/p>

就是這樣，他雙手一攤，表示自己說(shuō)完了。

我們都沒有打斷他。他說(shuō)的話非常吸引我們。至少我是這樣的，而其他兩位也是很專注地聽他說(shuō)話。

我聽完后，說(shuō)不上自己的感覺，我并無(wú)意和他或者另一個(gè)人來(lái)一場(chǎng)戀愛，可是也不想洞悉到我只是他的一團(tuán)情緒，一個(gè)偶遇，一點(diǎn)好感。我意識(shí)到，也許在很快的某一刻，他對(duì)我的美好感覺就一瞬不見了。的確是這樣的。他是這樣的。我也相信他是這樣的。我甚至認(rèn)為愛情也就是這樣的。

那么，作家先生，你以后，是不打算結(jié)婚了嗎？方蕙微笑著問道。

梁回答說(shuō)，應(yīng)該是，然后他看著我說(shuō)道，就在你剛才說(shuō)到你已經(jīng)結(jié)婚的時(shí)候，我想，我應(yīng)該不會(huì)結(jié)婚了。

那么他是承認(rèn)了，有那么一刻，曾經(jīng)是想到和他心里美好的我結(jié)婚嗎？是這樣嗎？

我忽然被打在臉上的水花激靈了一下，不知道什么時(shí)候，韓露阿姨和她的姐妹們把手伸到水里，揚(yáng)起一片片水花，向她們周圍揚(yáng)過來(lái)。我們四個(gè)人笑著跟她們打招呼，她們又嘻嘻哈哈地坐著船漂遠(yuǎn)了。

年輕真好啊。韓阿姨丟下這句話給我們。她很羨慕我們。因?yàn)槲覀儞碛心贻p，可是我們并不覺得年輕有什么好的。最起碼我不覺得。我希望自己現(xiàn)在是個(gè)老太太，孫兒已經(jīng)長(zhǎng)大，在家種樹養(yǎng)花。什么都不用想。

可惜我還年輕。我無(wú)法跨越我的年輕。它不是我的優(yōu)勢(shì)，卻是我的劣勢(shì)，預(yù)示著我還要走很多彎路，吃很多苦頭，得很多教訓(xùn)。這多么可恨。

又多么無(wú)奈。

漂流結(jié)束后，中午飯又在住宿的賓館統(tǒng)一就餐。下午，都是自由活動(dòng)時(shí)間。晚上有一場(chǎng)演出，是又見劉三姐。去的人從導(dǎo)游手里另外付錢拿了票，就可以跟導(dǎo)游統(tǒng)一去。這個(gè)也是采取自愿的。梁說(shuō)要去。我也想去看看。就先把票買了。

下午的時(shí)間，我們又來(lái)到街上，一起吃酸酸的米粉和現(xiàn)做的芝麻糖。街上到處都飄著芒果的香味，又大又新鮮。切好的芒果，放到一個(gè)大的塑料杯里，讓人垂涎欲滴。賣的是十元錢一杯。我立刻買了一杯來(lái)吃。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，到了再晚一點(diǎn)，是八元一杯，再晚些，就是五元一杯。不過十元一杯我也沒有覺得貴，作為北方人，這些新鮮的南方水果不常見到，每次買回來(lái)的不是壞的就是小而蔫巴的，因此，我一連買了兩杯，梁直笑我貪吃，把自己剛買的一杯，只吃了一塊就讓給了我。

我們又來(lái)到一個(gè)街頭畫畫的藝人那里，給自己畫像。兩個(gè)人各在那里買了一件白T恤，畫上了自己。畫完后，梁把我的那件拿上，穿在了身上。我想了想，覺得自己太過古板和認(rèn)真的性格實(shí)在是太沒有趣味，干脆也把畫著他的那件穿在了身上。我們嘻嘻哈哈地穿著情侶裝在陌生的街上招搖。雖然，我們并不是情侶。

我問他愛吃什么，他說(shuō)愛吃火鍋。

我說(shuō)我愛吃的是西餐。

于是我們決定先去吃火鍋，再去吃西餐。我管他吃火鍋，他請(qǐng)我吃西餐。

就真的去了。

我們漫無(wú)目標(biāo)地走，并不知道哪里有火鍋店。也不去問，也不在手機(jī)地圖上找?；疱伒晁坪踔皇俏覀兺械睦碛?。

走到一條古樸的小街，我們被一陣印度樂曲吸引了。我走過去，看到那里有幾位俄羅斯的年輕女孩正在街上跳舞。圍觀的人并不是非常多，但那幾個(gè)女孩跳得非常起勁。她們身上穿著露著的衣服很漂亮。

她們?cè)谔瞧の琛?/p>

我們倆站在人群中，手拉手看。等一段精彩的舞曲結(jié)束，一名穿著暴露的漂亮女孩拿出一個(gè)鎏金小方盒來(lái)，挨著請(qǐng)大家掏腰包，這跟從前街頭賣藝的形式一樣。很有趣。大家都紛紛拿出錢包，有的給五十，有的給二十，當(dāng)然，也有人拿出的是五元和一元的零鈔。

我們看到有個(gè)人，不想掏錢，正要從人群中溜走，這時(shí)，那個(gè)女孩說(shuō)，哎，那位朋友，不要逃跑嘛。你來(lái)跳一段肚皮舞，就不用付錢給我們了。我這里面的錢，給你一張最大的。

她的中文略微有點(diǎn)生硬，但還算吐字清晰。

那人紅著臉走了。還是沒回來(lái)。

那女孩也不計(jì)較，又拿著方盒子向我們的方向走來(lái)。我從包里拿出錢包，把一張一百的拿出來(lái)，準(zhǔn)備給她。卻被梁攔住了。

我不解地望著他。

等那女孩走近了，他說(shuō)，美女，你剛才說(shuō)的話是真的嗎？

那女孩爽快地說(shuō)，是。

她用懷疑的眼睛看著梁說(shuō)，先生，你要來(lái)一段？

梁說(shuō)，不是。

他指指我說(shuō)，不是我，是她。

好。那女孩拉著我，往舞臺(tái)中央走。

我看著梁。他正沖著我做鬼臉。

哼，這個(gè)壞家伙，想看我跳舞，不跟我商量，就把我騙上臺(tái)去。不管了，跳就跳，誰(shuí)怕誰(shuí)。

那女孩領(lǐng)著我換衣服。換衣服的地方，是一個(gè)像簡(jiǎn)易衣櫥的所在。就在路邊靠墻的那里。窄小逼仄，發(fā)出化妝品混合的味道。一名剛才跳舞的俄羅斯女孩進(jìn)來(lái)，幫我換衣服，她大概不會(huì)講中文，給我拿來(lái)一個(gè)由文胸、腰鏈、裙子組成的套裝幫我換上，穿好后，我看到，文胸和腰鏈上繡有彩色亮片和七彩小珠，非常好看。

肚皮舞也有個(gè)好聽的名字，叫東方之舞，我學(xué)過很長(zhǎng)一段時(shí)間，這種源自埃及的舞蹈，最開始不過是一種不入流的舞種，只能在一些小場(chǎng)合演出。不過，到了1893年在芝加哥舉辦的世界博覽會(huì)上，當(dāng)?shù)谝幻麃?lái)自中東的肚皮舞娘在大道樂園表演時(shí)，引起關(guān)注，并很快風(fēng)行全美。我學(xué)這個(gè)的時(shí)候，很是費(fèi)了一番工夫，因?yàn)樾r(shí)候跳舞腰受過傷，跳肚皮舞時(shí)，動(dòng)作幅度大，就會(huì)很痛。但我還是堅(jiān)持下來(lái)。學(xué)了兩年。

我換好衣服后，那個(gè)女孩就走出去了。很快，一段我非常熟悉的舞曲響了起來(lái)。

我走出去。腳上的舞鞋稍微有點(diǎn)大。我盡量掌握平衡，開始第一個(gè)動(dòng)作。這時(shí)我看到簡(jiǎn)易的路邊舞臺(tái)下，圍觀的人比剛才多了。

可我竟然沒有看到梁在哪里。剛才我們站的地方，并沒有他。

不管了。我投入地開始我的舞蹈?；ㄉ诘目璨縿?dòng)作及性感嫵媚的姿態(tài)都是下意識(shí)的，人群中很快響起熱烈的掌聲，那幾位跳舞的女孩又走過來(lái)，在我的身后和我一起跳起來(lái)。

剛開始我還覺得有點(diǎn)冷，可是后來(lái)越跳越投入，一點(diǎn)也不冷了。一曲跳罷，我自己去里面換衣服。剛進(jìn)去，卻發(fā)現(xiàn)，梁不知道什么時(shí)候，已經(jīng)在里面了。我有點(diǎn)發(fā)愣。不知所措。

他用火辣辣的眼睛看著我說(shuō)，你真美。

他又說(shuō)，你跳舞的樣子，真好看。

他拉著我的左手，放到自己的唇邊，輕輕地親吻了一下。然后，出去了。

我的心劇烈地跳動(dòng)著。

換好衣服，幾個(gè)女孩子收攤回家了。她們堅(jiān)持剛才的承諾，給了我們一張方盒子里面最大的錢，一張一百元的人民幣。梁左手拿著它，右手牽著我的手，去吃火鍋，他剛才的熱烈不見了。他吊兒郎當(dāng)?shù)卣{(diào)侃我說(shuō)，你要是做了我媳婦，我什么都不要做，一個(gè)字都不用寫，你天天跳舞，我們就有吃有喝了。

我們終于找到了一家火鍋店。

這邊的火鍋和重慶的不同。重慶的偏重于麻辣，這邊的偏于酸爽。各有味道。西餐就基本一樣了，味道大同小異，我們帶著滿身的火鍋味道，跑到一家西餐廳里坐了下來(lái)，邊喝咖啡邊聊天。這時(shí)候的我們，真的像是兩個(gè)熟悉的人了。不過以后，也許我們慢慢就變成是熟悉的陌生人，或者是，不再熟悉的陌生人。

我跟他聊起那位樂天的韓露阿姨。他說(shuō)，你不知道嗎？

我說(shuō)，不知道什么？

他說(shuō)，韓露是個(gè)精神病患者。韓阿姨叫韓露。名單上有她的名字。

我立刻指責(zé)梁說(shuō)，你怎么能這么說(shuō)呢，她不過是性情活潑，過分熱鬧了些。也沒別的過分的行為啊。

梁說(shuō)，昨天出發(fā)來(lái)的大巴車上，導(dǎo)游一個(gè)一個(gè)都告訴了，讓大家都不能刺激她。

我還是有點(diǎn)吃驚和意外，說(shuō)，我怎么不知道。

他說(shuō)，就是在早上車燈熄滅之后，導(dǎo)游說(shuō)讓大家休息的時(shí)候，趁韓露睡著了，導(dǎo)游悄悄走到大家身邊，一個(gè)一個(gè)告訴大家要注意的。

我驚愕得說(shuō)不出話來(lái)，這時(shí)想起來(lái)，一上車就睡著的我，一定是被導(dǎo)游忽略了。后來(lái)，又忘了再次告知。

那么，我說(shuō)道，那么，那三位阿姨，是她的什么人？

梁說(shuō)，就是她從小玩大的姐妹。

梁又說(shuō)，她這個(gè)病是間歇發(fā)作。只要不刺激到她，一般情況下，不會(huì)發(fā)病的。

我問道，怎么就會(huì)刺激到她？

梁說(shuō)，韓露年輕時(shí)愛上一個(gè)男的，那男的也愛上了她，可是兩人誰(shuí)都沒先開口，有一天晚上那男的去找她，她正好不在，她妹妹在。

然后呢？我很好奇，隱約覺得這是一個(gè)悲劇。因?yàn)榫谷挥腥嗽谶@個(gè)故事里發(fā)瘋了。

梁說(shuō)，她妹妹也喜歡那男的，誰(shuí)都不知道。黑燈瞎火的，她妹妹就冒充她，跟那個(gè)本來(lái)打算做她姐夫的人好了。

然后呢？我再問。

然后，那男的沒辦法，就和她妹妹結(jié)婚了。

就因?yàn)檫@個(gè)瘋了嗎？我問道。

不止這個(gè)。他說(shuō)，韓露和她妹妹翻臉了。咒她妹妹這輩子沒好下場(chǎng)，不得好死。兩個(gè)人斷絕了姐妹關(guān)系。父母怎么勸也沒用。后來(lái)，妹妹和那個(gè)男人結(jié)婚了。但是，她妹妹真的沒有善終，在生下一個(gè)男孩六個(gè)月后，就溺水死了。死的時(shí)候她還非常年輕。不知道她為什么去河邊，因?yàn)樗]有帶衣服去洗。尸體被撈出后，韓露這個(gè)做姐姐的，就成了眾矢之的。所有的人都抱怨她，她從受害者變成了施害者。

然后她就瘋了嗎？我問道。這個(gè)故事越聽越悲哀。

不是。梁又說(shuō)。他準(zhǔn)備再說(shuō)下去?？墒俏彝蝗幌氲揭粋€(gè)問題，于是問他，你是怎么知道的。

他說(shuō)，我的媽媽，就是韓露的妹妹。

我差點(diǎn)從沙發(fā)上跌下去。他的回答讓我毛骨悚然。

那你，為什么要一路上，不跟她坐在一起。

其實(shí)我心里想說(shuō)的是，為什么他沒有去照顧自己的阿姨。

可我又忽然想到，他媽媽的死，跟韓露阿姨，有很大的關(guān)系。他對(duì)她的感情，是怎么樣的？恨吧。

他沒有計(jì)較我問題的不合情理，說(shuō)，那是因?yàn)?，我媽媽死了之后，韓露曾經(jīng)愛的人，也就是她的妹夫，在她被眾人怨懟和孤立得昏了頭的時(shí)候，給了她一個(gè)孩子。她覺得那是罪孽。生下那個(gè)孩子后，她就瘋了。

梁不看我。拿起咖啡，卻久久端著杯子不喝。我不敢相信，他竟然有這樣的命運(yùn)。這簡(jiǎn)直太令人不敢相信了。

我輕輕地問道，那么，韓露阿姨生的那個(gè)孩子呢。

他對(duì)我凄慘地笑笑，說(shuō)，是個(gè)男孩。死了。六個(gè)月時(shí)死了。和韓露在家時(shí)死的。從生下那個(gè)孩子后，韓露就說(shuō)要掐死他，看到那個(gè)孩子，她就咒罵讓她懷孕的男人，可能從看到那個(gè)孩子出生的時(shí)候，她就已經(jīng)開始發(fā)瘋了。

梁說(shuō)，從韓露的孩子出生那天起，韓露就不能看到任何男的接近她。多大年齡的都不行。只要是男的，對(duì)她有任何親密的舉動(dòng)，她就會(huì)容易發(fā)病。

天哪，我被這個(gè)故事嚇住了。我想到這個(gè)故事中的另一個(gè)男人，也就是曾經(jīng)是梁的父親，他怎么樣了呢？

像是猜到我的心里在想什么。梁對(duì)我說(shuō)，他也死了。

誰(shuí)？我脫口而出。但隨即想到了他說(shuō)的是誰(shuí)。

你父親？我又問他。

自殺了。他回答。他沒有給這個(gè)男人任何稱謂。現(xiàn)在，他是唯一的可以照顧韓露的人了。韓露是他的親人，可是他的父母卻全都因?yàn)樗鴨拭?，也讓他從小無(wú)法享受到父母的愛。

我們都不再說(shuō)話，我試圖安慰他，可沒有一個(gè)字可以去撫平如此大的傷口。他一路跟韓露同行，帶她旅游，讓她高興。足見他對(duì)自己這唯一的至親還是懷有很深的感情。

梁忽然悠悠地說(shuō)，如果韓露生的是個(gè)女孩，也許她，不會(huì)發(fā)瘋。

他又說(shuō)，因?yàn)椋弈腥恕?/p>

晚上，我和梁去看演出，韓露阿姨和其他幾位姐妹也去。我們買的票和她們緊鄰。作為一個(gè)小孩子，卻從小失去雙親，面對(duì)自己至親的阿姨，兩個(gè)人卻無(wú)法有絲毫的親近，我不知道這是怎樣的痛苦。那真的是我不能想象和體會(huì)的。只有經(jīng)歷過的人，才有資格說(shuō)清楚和講明白。因此所有的語(yǔ)言都是蒼白。他的母親固然可憐?？墒?，他的韓露阿姨同樣不幸。韓露阿姨所經(jīng)歷的愛情是多么殘酷。她無(wú)意的一句對(duì)妹妹的咒罵，竟然在妹妹溺水死亡后，讓她自己背上了沉重的枷鎖，無(wú)法釋懷，以至于終于把這怨恨加于她愛的男人身上。從而恨透了世界上所有的男人。面對(duì)自己愛的人，卻不能再愛。面對(duì)自己的骨肉，卻不能好好養(yǎng)育，使得其夭折。面對(duì)梁這位親外甥，卻永遠(yuǎn)不得親近。這是自己給自己的懲罰，還是愛情給她的懲罰？愛情也許就是一種懲罰，在燃燒之后，一切看起來(lái)都死寂，但曾經(jīng)深陷其中的人，卻還是不能歸于寂靜，讓愛過的人和愛著的人每一天都隱隱作痛。

我忽然明白了梁為什么沒有婚姻，也明白了他的愛情，為什么總是那么短暫，那么少。他不敢深入去愛誰(shuí)，因?yàn)樗钍苌羁虗矍橹蟮臑?zāi)難和傷害。

悠揚(yáng)的樂曲響了起來(lái)，天色昏暗，燈光昏暗，寂靜的江面上，一陣山歌穿越時(shí)空從遠(yuǎn)處傳來(lái)。一艘漁船漸漸靠近，又有一束燈光照在那江面漁船上站著的一個(gè)人身上。唱山歌的劉三姐，緩緩地從江面上飄然而來(lái)。接著，星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火點(diǎn)亮。此起彼伏的歌聲響起，令人震撼，觀看的人群中，爆發(fā)出雷鳴一般的掌聲。

傳說(shuō)中的劉三姐是黃鶯投胎，聰明伶俐，喜唱山歌。對(duì)歌，沒有能勝過她的。她也有自己美麗的愛情。她愛的是一個(gè)叫澗村的地方的守米碾青年李示田，勤勞樸實(shí)的李示田，愛唱歌，也愛唱歌的劉三姐。他去請(qǐng)求向三姐學(xué)歌，并在柳州，與劉三姐在柳州鯉魚峰對(duì)歌，連唱了三天三夜，后來(lái)，他們又在桂林七星巖對(duì)歌，連唱七天七夜，兩個(gè)人變?yōu)橐粚?duì)黃鶯飛走，仙跡難覓。

愛上劉三姐的李示田，雖然在傳說(shuō)中不是黃鶯化身，卻最終化為黃鶯隱去。愛情創(chuàng)造了那么多奇跡，唯一沒有創(chuàng)造的奇跡，就是在人間的青春長(zhǎng)存。相愛的兩個(gè)人，選擇去了仙界，我想他們一定知道，這人間，不能給他們愛情保鮮和善終吧。

我正在胡思亂想的時(shí)候，人群中忽然傳來(lái)一陣瘆人的尖叫，一個(gè)人影從我的眼前飛快地跑走，梁立刻站起來(lái)，追過去。

是韓露阿姨。她怎么會(huì)在這個(gè)時(shí)候，突然犯病了？

這時(shí)候，和韓阿姨隨行的另外的三個(gè)女人也追了過去。在出口，我們抓住了她。幾個(gè)人把她按在地上，我的力氣太小，很快被擠出人群。我?guī)筒簧厦Γ芍钡臅r(shí)候，猛地抬起頭，看到演出的江面上，劉三姐已經(jīng)在月亮上，解下了自己的紗裙，她的皮膚和月色一起發(fā)光。

犯病的韓露阿姨嘴里吐著白沫，全身抽搐，嘴里含糊不清地說(shuō)著什么。導(dǎo)游很快趕了過來(lái)，我們連夜把她送到了醫(yī)院。

一陣忙亂，安頓好韓露阿姨后，大家都站到病房門口說(shuō)話。導(dǎo)游跟大家道別，臨走時(shí)，對(duì)梁說(shuō)，有同團(tuán)的人提出了抗議，說(shuō)不該讓這樣明知有病的人跟他們一起旅游。說(shuō)要退團(tuán)。導(dǎo)游為難地說(shuō)，梁先生，你看，這事怎么辦？要是沒犯病，大家都沒話說(shuō)。可是今天這事，我沒法對(duì)大家交代。

導(dǎo)游的右手手背上還有一處地方流著血，大概是韓阿姨剛才犯病時(shí)抓撓的。

梁深深地埋下頭說(shuō)，我退團(tuán)。

他又說(shuō)，團(tuán)費(fèi)不用退。我自愿的。給你添麻煩了。

梁又跟那三位阿姨交代，讓她們?cè)缟显賮?lái)陪病人。三位阿姨也非常仗義，說(shuō)韓露見不得男人親近，所以，她們都會(huì)手機(jī)一直開著，如果梁需要她們的時(shí)候，就打招呼，她們會(huì)來(lái)貼身照顧。梁跟她們道了謝。讓她們和導(dǎo)游一起回賓館睡了。我陪著梁坐在醫(yī)院。人群散去了。蘇打水的味道在過道里彌漫著。

我又和他一起來(lái)到病房，打了鎮(zhèn)靜劑的韓露阿姨已經(jīng)沉沉地睡著了。梁蹲下身體，抱住她的身體，輕輕抽泣起來(lái)。

只有在這個(gè)時(shí)候，他才真正做了回孩子，只有在這個(gè)時(shí)候，媽媽才是媽媽，這是他母親的親姐妹，對(duì)于失去雙親的梁，這其實(shí)就跟他的母親一樣。此時(shí)，她安靜地任由孩子撲在她懷里，和天下所有的母親一樣，無(wú)條件地默默接納孩子的委屈。

我輕輕地關(guān)上門，退出去，在一個(gè)長(zhǎng)椅上躺下來(lái)。我拿出手機(jī)，給我媽媽發(fā)了一個(gè)短信，問她和爸爸好不好，孩子好不好。

一分鐘之后，就收到回復(fù)，是一張孩子的照片，和媽媽發(fā)來(lái)的幾個(gè)字：都好，你多玩幾天，開心點(diǎn)。

我淚如雨下。這時(shí)才分外感覺到我有多么傻氣。對(duì)于自己的婚姻，我錙銖必較地生氣，決絕地想要放棄，讓父母為我擔(dān)了多少心啊。

我生活得太用力太認(rèn)真了。斤斤計(jì)較地過日子，把婚姻的船弄得總是觸礁。還讓媽媽為我時(shí)刻擔(dān)心和不安。我難道不是罪人嗎？我拼力為愛情走掉的婚姻而傷心，此時(shí)才了悟到，每段愛情，手里都舉著一盞寂靜的燈。它的光，總是會(huì)很快熄滅。風(fēng)會(huì)吹滅它，雨會(huì)打滅它，生活總歸是要靠自己摸索在黑暗里前進(jìn)的，在路途中，一雙手牽著另一雙手，一個(gè)人陪著另一個(gè)人，披荊斬棘，結(jié)伴而行，路才能走下去。

沒有永遠(yuǎn)的光明。但愛情剎那的光亮，是美好的回憶和一往無(wú)前的勇氣，所以，我不會(huì)扔掉我手里的寂靜燈，它的火苗已經(jīng)奄奄一息時(shí)，被梁再次點(diǎn)亮，可是，我知道，很快，它將重新歸于寂靜。

此刻，我覺得我的媽媽是如此珍貴，而那令我耿耿于懷的婚姻和結(jié)婚證上的另外一個(gè)人，并不值得我斤斤計(jì)較。

第二天，梁和幾位阿姨準(zhǔn)備離開了。他的媽媽已經(jīng)醒了。他又開始站到病房的門口，像一個(gè)路人一樣，看著阿姨們給他的媽媽換衣服和整理東西。他們就要返回了。雖然所有的旅游費(fèi)用都是梁付的，可是，他還是真誠(chéng)地向阿姨們表達(dá)了自己的謝意。

梁向我告別，他給我手中放下一支自己寫字的筆。是一支黑色的鋼筆。我們擁抱，緊緊地互相用力。此生日月仿佛長(zhǎng)，而見面之日，卻都不相約，不去向往。

各自珍重，就好。

接下來(lái)的幾天，我和方蕙還是晚上同一個(gè)房間，到了白天，她和譚一起聊天，同行。她跟我說(shuō)，我們倆，有情，但不用情。有，就永遠(yuǎn)有。用了，很快就用完了。

我呆住。

她又說(shuō)，每年這幾天，我們都相約一起去結(jié)伴旅行。

她又說(shuō)：你和他，也可以。

我知道，她說(shuō)的是梁。

我笑笑，不置可否。

行程的最后一天，我們坐飛機(jī)返回，到了機(jī)場(chǎng)，我看到方蕙和譚握手而別，他們的眼睛里，都流著熱烈的淚水。他們握手而別。這是我看到他們唯一親近的一次接觸。

我無(wú)比輕松地從機(jī)場(chǎng)大廳走出來(lái)，準(zhǔn)備打車回到我的城市。這時(shí)，手機(jī)有短信提示，我打開手機(jī)，看到是在船上，譚給我開的那張藥方。是梁發(fā)來(lái)的。

走出機(jī)場(chǎng)，我看到我的丈夫在接機(jī)口站著，手里拿著一捧鮮花，不是玫瑰，是康乃馨。

他說(shuō)，咱們回家吧。

我說(shuō)好。

他幫我提著箱子往前走。很快就到了他放車的地方，他埋著頭打開后備箱放我的箱子。

我在離車不遠(yuǎn)地方停住，腦海里浮現(xiàn)出那天和梁的初次對(duì)話，我禁不住站在那里怔怔發(fā)呆。這時(shí)，我仿佛又看到他出現(xiàn)了。這次換他先跟我打招呼，他說(shuō)，嗨，你好。

我問，你怎么在這里？

他說(shuō)，我回來(lái)找你了。

他身上穿著那件有我畫像的T恤衫。

我聽到砰的一聲傳過來(lái)，我抬起頭，我的丈夫關(guān)上了后備箱，正走向我。

李瑞華，山西古縣人。作品見于《山西文學(xué)》《中華文學(xué)選刊》《都市》等刊。