蕭禱

數(shù)十年前，焚化爐剛建立時(shí)，各縣市都多少經(jīng)歷過被包圍的痛苦，曾抵死不要焚化廠的居民，如今也很難接受住家旁邊燒著別的縣市的垃圾。

清晨，一輛轉(zhuǎn)運(yùn)車自臺(tái)灣花蓮縣始，蜿蜒經(jīng)過風(fēng)景秀麗的西海岸、崎嶇險(xiǎn)峻的蘇花公路，跋山涉水?dāng)?shù)百公里，車上滿載的，是五顏六色、有著濃郁異味的生活垃圾;目的地是某縣市的一座焚化爐。

這幕場(chǎng)景每天都真實(shí)地在臺(tái)灣8個(gè)縣市上演，包括新竹縣、南投縣、云林縣、花蓮縣、臺(tái)東縣，以及離島的澎湖、金門與馬祖。

“我們實(shí)在是逼不得已。”一位清潔隊(duì)員說，縣內(nèi)沒有焚化廠，只能拜托別人處理。這一趟轉(zhuǎn)運(yùn)下來，平均每噸垃圾處理費(fèi)和運(yùn)費(fèi)最少也要新臺(tái)幣3100多元。

即便如此，“垃圾的環(huán)島之旅”如今已是越來越難。

第一波“垃圾大戰(zhàn)”

南投草屯鎮(zhèn)，群山環(huán)繞，可雀鳥群聚處，是四米高的彩色垃圾山。

不只草屯，南投縣內(nèi)13座垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)站，本應(yīng)清空的場(chǎng)地，因?yàn)榧彝ダ鵁o處燒，只能堆在這里，化為“花色果核山”。

目前，臺(tái)灣共有24座營(yíng)運(yùn)中的焚化廠，而在22個(gè)縣市中，仍有像南投縣這樣的上述8個(gè)縣市，因沒有焚化廠或未啟用的原因，垃圾需轉(zhuǎn)運(yùn)到其他縣市焚燒。

在臺(tái)灣，垃圾分成家庭垃圾、一般事業(yè)廢棄物（簡(jiǎn)稱一般事廢）和有害事業(yè)廢棄物三大類，可進(jìn)焚化爐的只有家庭垃圾與一般事廢。

曾有十年，垃圾處理一直頗為順暢，隨著資源回收和垃圾減量等規(guī)定出臺(tái)后，許多焚化廠甚至無垃圾可燒，需要壓低價(jià)錢來“搶”。

“以前嘉義縣、臺(tái)南市的焚化廠，一天到晚拜托我給他們垃圾燒。”一位本地?zé)o焚化廠的環(huán)保局官員說，誰知道后來情勢(shì)逆轉(zhuǎn)，花大錢求都沒用。

約五年前，變化發(fā)生。據(jù)統(tǒng)計(jì)，全臺(tái)家庭垃圾雖無太大起伏，可一般事廢的焚化量，從2006年近145萬噸增至2015年的229萬多噸。

一方面，是因?yàn)橐话闶聫U的范圍在合理擴(kuò)大。餐飲業(yè)、大賣場(chǎng)、集合式住宅等的垃圾都屬一般事廢，臺(tái)灣“環(huán)保署”主任秘書謝燕儒稱，環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)逐年加嚴(yán)，讓一些單位無法藏匿，近十年新列管單位達(dá)38000多家，讓焚化量顯著增高。

另一方面則是錢。由于一般事廢處理費(fèi)比家庭垃圾高出一倍，導(dǎo)致一些焚化爐除燒自己縣市的家庭垃圾外，只接外縣市的一般事廢。

以臺(tái)中為例，曾經(jīng)，諸多清除業(yè)者會(huì)將一般事廢交給壓低價(jià)格的南部民營(yíng)焚化廠，但這些年，南部焚化廠處理量也漸飽和，價(jià)格上調(diào)，臺(tái)中一般事廢大量回流。

臺(tái)中雖有三座焚化廠，但余裕量有限，回流后，外縣市的家庭垃圾則遭遇“排擠”。以前，臺(tái)中幫無焚化廠的南投日處理160噸家庭垃圾，到了2014年10月，臺(tái)中每日僅能代燒南投60噸家庭垃圾，剩余100噸便暫置在南投各鄉(xiāng)鎮(zhèn)，逐漸堆出大大小小的垃圾山。

2016年11月28日，臺(tái)北市政府兩度代燒云林縣垃圾引發(fā)爭(zhēng)議，臺(tái)北市議員汪志冰（右）拿著兩袋垃圾走到臺(tái)北市長(zhǎng)柯文哲前質(zhì)問

2015年3月，垃圾量已累積上萬噸，南投各轉(zhuǎn)運(yùn)站爆滿、臭氣沖天，不得不向“中央”求救，而由于每座焚化廠處理量固定，一家出問題，就會(huì)產(chǎn)生連鎖反應(yīng)。同樣位于中部的云林首當(dāng)其沖，進(jìn)而新竹縣、苗栗縣也被牽連。自此，臺(tái)灣多地，垃圾山驟然而起。

臺(tái)灣近幾十年來第一波“垃圾大戰(zhàn)”引爆。

“只差沒有跪在地上”

“臺(tái)灣的垃圾處理不患寡而患不均。”謝燕儒稱。

按理說，24座焚化爐的總焚化量為662萬余噸，應(yīng)付每年約432萬余噸的家庭垃圾，綽綽有余。而“廢棄物清理法”又明文規(guī)定，焚化爐應(yīng)優(yōu)先處理家庭垃圾，不應(yīng)有垃圾山的情況發(fā)生，但臺(tái)灣的垃圾處理，“中央”并無調(diào)度權(quán)，是地方各自為政。

這使得部分縣市垃圾堆滿地，有的焚化爐卻因垃圾量不足而停爐。

臺(tái)北環(huán)保局副局長(zhǎng)蔡玲儀坦陳，過去臺(tái)北確實(shí)有焚化爐每年停工修整，長(zhǎng)達(dá)兩三個(gè)月，“因?yàn)槭凶h會(huì)覺得沒有垃圾燒，干脆停爐，也不編預(yù)算給環(huán)保局?！?/p>

之前的11年里，臺(tái)北從未幫外縣市燒過垃圾，2016年因“中央”緊急調(diào)度，才首次“支持”云林市。

市長(zhǎng)柯文哲稱，全臺(tái)垃圾處理要有辦法，“不能老是這樣來壓迫我?！彼f，云林垃圾在臺(tái)北燒，匪夷所思——盡管此前他說能幫馬英九燒也能幫蔡英文燒，“垃圾不分藍(lán)綠”。

臺(tái)北市議員汪志冰指出，臺(tái)北市家庭垃圾分類好不容易有成果，焚化廠附近居民要的是減量甚至停爐，卻得到垃圾愈來愈多的“懲罰”，“還要幫不做垃圾分類的云林擦屁股，不保證燒出來的垃圾不會(huì)有二惡英等有毒物質(zhì)?！薄?006年起，包括臺(tái)北在內(nèi)的臺(tái)灣10縣市全面實(shí)施家庭垃圾強(qiáng)制分類，但云林等其他縣市并無強(qiáng)制要求。

當(dāng)垃圾議題登上新聞版面后，“代燒垃圾”更加見不得光。

數(shù)十年前，焚化爐剛建立時(shí)，各縣市都多少經(jīng)歷過被包圍的痛苦，曾抵死不要焚化廠的居民，如今也很難接受住家旁邊燒著別的縣市的垃圾。

為此，那些沒焚化廠的縣市，環(huán)保局長(zhǎng)都不肯透露代燒縣市的名單，深怕當(dāng)?shù)鼐用穹磸棥Ｄ贤董h(huán)保局副局長(zhǎng)林隆儒說，為燒垃圾，所有人情都用上了，“只差沒有跪在地上?！?/p>

全臺(tái)灣“幫忙”最多的則是高雄市。

該市共有四座焚化廠，其中兩座公有公營(yíng)廠受市議會(huì)監(jiān)督，但因當(dāng)?shù)丨h(huán)保局充分調(diào)度，高雄每年幫8縣市處理家庭垃圾的量，從2012年的3萬噸增至2015年的12.7萬噸。

該市環(huán)保局長(zhǎng)蔡孟裕說，他們也要承受市議會(huì)壓力，卻長(zhǎng)期配合“中央”調(diào)度，但過去的“積非成是”并不公平，高雄的家庭垃圾處理費(fèi)雖從每噸450元漲至730元，依然并未獲利。2015年1月，高雄決定改收每噸2307元。

可這個(gè)高價(jià)也并沒持續(xù)多久。

一石激起千層浪

臺(tái)南市，安清路的一座廢置魚池，現(xiàn)已變成綿延數(shù)十米的土丘，其中一座土丘，其泥土顏色卻與天然土方不同。這些泥土經(jīng)雨水沖刷，滲出廢水，在旁形成一灘紫色洼地，路邊的幾棵木瓜樹，全部腐壞，僅留一株株樹根。

“泥土里面應(yīng)該有焚化爐底渣?！迸_(tái)南社大環(huán)境行動(dòng)小組研究員晁瑞光稱，因?yàn)榈自亟饘俪煞?，?huì)污染泥土。默默搜證后，他向臺(tái)南地檢署檢舉。

誰也沒想到，一石激起千層浪。

據(jù)查，多家底渣處理廠涉嫌私倒，其中臺(tái)灣最大的映誠(chéng)公司負(fù)責(zé)人在2016年10月被收押，公司停運(yùn)，這讓委托映誠(chéng)處理底渣的多縣市措手不及，臺(tái)灣再次拉響垃圾處理警報(bào)。

高雄市這一次最受沖擊，由于垃圾燒得多，底渣年產(chǎn)量也居全臺(tái)之冠。因此，該市被迫于2016年11月起，不再收取每噸2307元處理費(fèi)，改為外縣市要運(yùn)回1.67噸底渣或1.8噸底渣資源化產(chǎn)品的條件。

臺(tái)東、云林都表示無法接受，導(dǎo)致兩縣市每天各以112、190噸的速度增加垃圾，南投也再受波及，每天新增110噸。

2016年11月4日，蘭嶼垃圾掩埋場(chǎng)容量幾近飽和

自此，島內(nèi)第二波“垃圾大戰(zhàn)”爆發(fā)?！熬拖褚恢Щ鸩顸c(diǎn)燃了汽油桶，一發(fā)不可收拾。”云林縣環(huán)保局長(zhǎng)林長(zhǎng)造說。

上一波危機(jī)尚未解決，新的一波“戰(zhàn)役”又來侵襲，然而至今，無論是地方還是“中央”都未能給出任何可持續(xù)的解決方案。

臺(tái)灣離島三地也面臨著更窘迫的問題。去年“5·20”后，蔡英文上任以來，原本即將談成的“海峽兩岸海漂垃圾治理聯(lián)席會(huì)議”幾近停擺，海漂垃圾也就這樣停在金門、馬祖的岸邊。

“大陸要不要幫忙，只能依賴對(duì)方的善意了。”馬祖的一位當(dāng)?shù)毓賳T說。

而2018到2021年，臺(tái)灣將有14座焚化廠面臨“退休”或輪流停爐一年，垃圾處理的寒冬隱約將至。

臺(tái)島點(diǎn)擊

蔡辦“春聯(lián)”祝大家“自自冉冉” 蔡英文稱臺(tái)軍每天“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”

元旦當(dāng)天，臺(tái)灣“國(guó)防部發(fā)言人”在社交網(wǎng)絡(luò)Facebook發(fā)布短片，稱對(duì)軍人而言，每天都是第一天，天天都耐心操練、虛心謹(jǐn)慎、絕不松懈。1月2日，蔡英文分享此則短片，寫下“我們的每一天，都是國(guó)軍戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的第一天”，被網(wǎng)友譏諷“英文菜，中文也菜”。

而此前，蔡英文辦公室公布的春聯(lián)紅包，印有“自自冉冉、歡喜新春”賀詞。蔡辦發(fā)言人黃重諺稱，這句賀詞來自臺(tái)灣文學(xué)家賴和創(chuàng)作的漢詩(shī)，稱“冉冉”代表著“上升”，相信臺(tái)灣和每個(gè)人都會(huì)有所提升。

但臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)廖振富則稱“自自冉冉”是“自自由由”的誤寫，“冉冉”本身也沒有上升的意思，且根本不對(duì)仗，并非春聯(lián)，最多算兩句吉祥話。

而臺(tái)灣作家張大春對(duì)此則毫不客氣地反問，“爸媽沒教你識(shí)字嗎？”

“慰安婦是軍事性奴隸” 馬英九：誰愿意去當(dāng)奴隸？

2016年12月29日，馬英九再到東吳大學(xué)授課，這次的主題是“慰安婦、戰(zhàn)爭(zhēng)罪與國(guó)際法”。

馬英九指出，聯(lián)合國(guó)人權(quán)委員會(huì)1996年特別報(bào)告，已明確說明“慰安婦”這個(gè)名詞不對(duì)，應(yīng)該改成“軍事性奴隸”，且在報(bào)告中用了14次“強(qiáng)迫”。

“慰安婦是軍事性奴隸，哪有人會(huì)自愿當(dāng)奴隸？”馬英九說，臺(tái)灣課綱還討論要拿掉慰安婦是“被迫”的兩個(gè)字，甚至有人認(rèn)為慰安婦是自愿，這實(shí)在太過分。

“簡(jiǎn)直是最好的靶子” 臺(tái)軍演習(xí)：排成一列朝海里開火

去年12月，臺(tái)灣海軍陸戰(zhàn)隊(duì)實(shí)施下半年度岸置火炮實(shí)彈射擊，演習(xí)期間將自己的兩棲步戰(zhàn)車、悍馬、步兵等對(duì)著海面一字排開，向海里開火，稱其為演練抗登陸作戰(zhàn)。

臺(tái)官方稱該次演習(xí)“精確操作火炮武器，在任務(wù)中命中海上目標(biāo)區(qū)，圓滿達(dá)成測(cè)考任務(wù)”。

然而，有軍事專家分析，這種無防護(hù)的、排成一列的目標(biāo)，對(duì)于軍艦而言，簡(jiǎn)直是最好的靶子。