孫思杰
媽媽從外地出差回來(lái)了,她卸下行李,第一件事就是回老家去看看。
車停在老家門口,依然能聽見院內(nèi)狗的吠叫聲,卻不見出門相迎的兩位老人。媽媽解釋說(shuō),姥姥和姥爺現(xiàn)在年紀(jì)大了,聽不清了。
我們一家人走進(jìn)去,一如多年前那樣,邁同樣的步子,走一樣的青石板路,可內(nèi)心深處,總覺得某些東西發(fā)生了變化。
門沒有鎖,我和姐姐推開門的時(shí)候,姥姥正坐在馬扎上輕搖蒲扇,垂著頭,好像睡著了。姥爺則坐在一邊,戴著老花鏡,翻看那本卷邊都快被磨光了的《經(jīng)絡(luò)》。
我輕喚一聲:“姥姥!”她一下就聽見了,“騰”地抬起頭來(lái)。她看見突然出現(xiàn)在她眼前的兩個(gè)外孫女,只是咧著嘴笑,用袖子偷偷抹眼淚,忙不迭地答應(yīng)著。
其實(shí)那時(shí)已過(guò)飯點(diǎn),姥姥卻硬要我們留下來(lái)吃一頓。她忙著剝蒜切蔥,卻堅(jiān)決不讓我們插手。她瞇著眼笑,滿臉幸福的樣子:“你們不要?jiǎng)?,我?lái)就好了。趁著我還能動(dòng)彈,多給你們做一頓是一頓?!?/p>
母親不許姥姥這么說(shuō),她卻都看開了:“人老了就是老了,很多事越來(lái)越力不從心,但我只要一看見這倆孩子呀,就渾身是勁兒!”
我們都不再說(shuō)話,只是沉默地嗑著姥姥炒的南瓜子。瓜子很香,粒粒飽滿,但大部分都不再酥脆。我們知道,這是姥姥早就炒好等我們來(lái)吃的,只是等待的日子太長(zhǎng),南瓜子都發(fā)潮了。
突然,姥姥好像想起什么似的,挎起菜籃就往外走,我們攔不住她,只聽見她說(shuō):“我自己搭棚種的菜哪,讓你們帶些回去嘗嘗鮮?!?/p>
外面太陽(yáng)正毒,卻抵不住姥姥高漲的興致。我們坐在屋里,一抬頭,恰好看見姥姥走路時(shí)不自覺弓起的背。她高興了一整天,也忙碌了一整天,就好像今天是她的一個(gè)特殊節(jié)日。但當(dāng)親人散去,關(guān)懷不再時(shí),姥姥不自覺地流露出身體的老態(tài)來(lái)了。就像她說(shuō)的,做事越來(lái)越力不從心,連她自己也不知道,能陪伴在我們身邊的日子還剩下多少。
飯熟了,姥姥卻還沒有回來(lái)。媽媽十分擔(dān)心,正準(zhǔn)備到菜園去看看,就見姥姥左手握著一個(gè)小茄子進(jìn)來(lái)了。她看見我們,很是不好意思地笑了,垂下頭說(shuō):“我在菜園里來(lái)回轉(zhuǎn)了三圈,愣是只找到這個(gè)?!彼f(shuō)話的聲音極低,好像菜園不長(zhǎng)菜是她的錯(cuò)一樣。
七月的天空干凈純粹,白云像白棉花般在頭頂上鋪展開來(lái),我們?nèi)及崃笋R扎坐在外面,說(shuō)的話里,都被種上了云朵的溫柔。
姥姥一直在笑,從我們一進(jìn)門,她就一直在笑。她仔細(xì)地望著我們每一個(gè)人,看眉眼舉止,聽呼吸笑罵,甚至連我們嘴角未擦凈的油漬,她都能看見并指出來(lái)。姥姥蜷縮進(jìn)白日光里了,瞇著眼看我們聊天,一副滿足的樣子。
臨走時(shí),姥姥跟了出來(lái)。她拉著姥爺,站在那個(gè)低矮的銅色木門前,盈盈地笑。
這個(gè)動(dòng)作,姥姥一站就是幾十年??!
從媽媽小時(shí)候起,姥姥就整天站在這里,看女兒背著書包去上學(xué)。她的眼眸,一直追隨到孩子再也看不見為止。
后來(lái)媽媽結(jié)婚了,姥姥仍然站在這里,望著女兒回家的路。她常?;孟胫挥脦滋?,女兒就會(huì)回來(lái)了,就會(huì)回來(lái)看她了。
再后來(lái),媽媽生了姐姐和我,姥姥依舊站在這里,不過(guò),她現(xiàn)在需要挽住姥爺?shù)氖帧5鳛槟赣H的那份掛念一如從前,滿目深情地等待著。就好像在等待一個(gè)節(jié)日,一個(gè)獨(dú)屬于她的,母親的節(jié)日。
汽車發(fā)動(dòng)了,我搖下車窗,朝他們揮手說(shuō):“姥姥、姥爺,快回去吧,我們以后再來(lái)!”
他們應(yīng)著,腳步卻未動(dòng)。
透過(guò)后視鏡,我的淚一下就涌出來(lái)了。因?yàn)槲铱匆?,兩位老人依舊挽著手,在他們的背后,是低矮的銅色木門。
旁邊的母親見了,嘆口氣說(shuō):“現(xiàn)在我們每一次回家,你姥姥都高興得像過(guò)節(jié)一樣。人老了,都這樣看重親情嗎?”
我沉默無(wú)言,但我想,一定是的。盡管姥姥沒有盛裝出席在我的生命里,但她從未缺席過(guò)。每一個(gè)有親人陪伴的日子,都是一個(gè)特殊的節(jié)日,都是母親的節(jié)日!
(指導(dǎo)教師 牟維和 編 輯 文 墨)