某天部門飯局,有同事滿是亢奮地說:我最近在追好幾個綜藝,都有薛之謙,對他路轉(zhuǎn)狂粉,太搞了。我呵呵一笑:丫五行缺根筋,我謙都火了這么久了,你反射弧才跟上趟兒。
薛之謙確實火了……是燙了好久了?!澳涎Ρ睆垺?,可都是綜藝界神一級的存在,周末打開幾個衛(wèi)視看綜藝節(jié)目,你會發(fā)現(xiàn)他就像七點時的“新聞聯(lián)播”一樣強勢霸屏。之所以這么紅,跟其段子手體質(zhì)自然有干系。微博上,為人不識薛之謙,閱遍段子手也枉然。
是的,這年頭,段子是吸粉利器,做段子手是通向大V之路的捷徑。我總結(jié)了一句話,就是“要攢粉先自黑,無節(jié)操最顯逼格”?!吨袊匣锶恕防?,成冬青從土鱉逆襲的拐點就是當眾自嘲是“土鱉”;現(xiàn)實中,黃曉明從群嘲對象變成娛樂圈情商高的代表,“娛論”風(fēng)向的180°轉(zhuǎn)變,大抵也是從“沒錯,我不是演技派,鬧太套”的剖白開始的,而“我說得最好的英文是Angelababy”更是圈粉層面的馬良神筆。
看著時下很多自媒體畫風(fēng)和大V分布圖譜,有時挺想寫篇文章,題目都想好了,叫《段子手笑傲江湖》。在碎片化閱讀的年代,140字編織的非邏輯性意群,早就調(diào)養(yǎng)了人們的閱讀口味,段子是雞湯外最能滋養(yǎng)人們干涸趣味的“補品”了。當下不會自黑、講段子,再要沒點表情包,都沒法行走江湖,形象分分鐘可能被“無趣”的封印給鎖死。
段子手蔚為興盛,但跟最開始火的“職業(yè)”段子手不同,這兩年很多明星“跨界”都變身段子手,搶了不少專職憋“梗”者的飯碗。段子手就跟“老干部”、“天仙攻”等人設(shè)一樣,是明星登熱搜榜或自我洗白的傍身殺器。不是段子手的網(wǎng)紅不是好演員,楊冪用“我總覺得,快男的主題曲唱的是不脫鞋直到天亮”應(yīng)對“腳臭”黑料,“污妖王”費玉清出口成“污”,分明都是在用段子給自己的高情商“蓋章”。子曾經(jīng)說過:識時務(wù)者上頭條。
要的就是一本正經(jīng)地不正經(jīng),要的就是“逗比”,“后喻文化語境”中的審美,說簡單其實也簡單,反正就是拒絕板著臉和端著。也是,波德萊爾都說了,在現(xiàn)代性中的變化不居的刺激下,緊張,逐漸成了現(xiàn)代人心理感受和精神體驗的底色。生活已經(jīng)如此艱難,不來點段子罩住我們在沉悶現(xiàn)實中的深呼吸,拿什么抵御黯淡結(jié)局的“拆穿”?
● 佘宗明 媒體人
貴刊
我坐劉二領(lǐng)導(dǎo)沛思背后,本著背后不說人壞話的基本法,特意等他休假的時候才寫他。
每個月總有那么幾天,沛思的心情很不好。這時候他除了臉臭之外,也變得不愛說話,瞬間變成了《大話西游》里轉(zhuǎn)了性的唐僧——
“二領(lǐng)導(dǎo),我想和你商量個事情……”
“不行!”
“二領(lǐng)導(dǎo),那個稿子你ka……”
“過!”
這時候,同事們都不太敢跟他說話。這期他休假,時政組的編輯想和他討論選題,在打電話、發(fā)微信還是發(fā)郵件聯(lián)系他的問題上,糾結(jié)了一天,最后還是放棄了。
二領(lǐng)導(dǎo)是貴刊的極簡主義大師、夜吟的詩人。哪天有人失眠刷朋友圈,一準能看到他在暗暗低語:
“試圖在所有的事里找到合理性是不合理的。”——凌晨2:45
“疾風(fēng)穿堂和自采暖打火的聲音交替響起。”——23:29
“這一天一地的口水啊……撐起了多少只小船。”——00:27
有時候你早晨再看,他已經(jīng)把那些夜吟詩句刪掉了。速朽時代,二領(lǐng)導(dǎo)沒讓它們活著見到人世的太陽。
據(jù)時政組一位不愿透露名字的張姓女編輯說,二領(lǐng)導(dǎo)這種極簡風(fēng)格在生活里也很明顯,簡直十指不沾陽春水。有次他談起自己洗不能機洗的牛仔褲,共分三步(宋丹丹語):第一步,把牛仔褲放盆里。第二步,盆里放水。第三步,把牛仔褲撈出來。
二領(lǐng)導(dǎo)這種形象在貴刊如此深入人心,以至于同事夢到他都是如此風(fēng)格。前述張姓女編輯前兩天忽然很開心地說,自己夢到二領(lǐng)導(dǎo)了:“他在北海道買了個別墅,再也不來編輯部上班了?!?/p>
對二領(lǐng)導(dǎo)來說,這果然是個美好的歸宿,從此,他和牛仔褲就在雪國過著幸??鞓返娜兆?。
我愛問編輯
● 詩云:為什么是單身“狗”而不是其他動物?● 反逼婚領(lǐng)導(dǎo)小組編輯:建議以后按十二生肖來稱呼單身者,連逼婚都變萌了——你說你,去年是單身羊,不著急,今年變成單身猴了吧,這過了年就是單身雞了啊!別耽誤了,再耽誤就又變單身狗啦!
--------------------------------------------------------------
● 嗲玲:發(fā)現(xiàn)喜歡hin久的男生和女友分手了還是不敢開口怎么破?
● 雞湯熬制小組編輯:以前所有的理由,到最后你才發(fā)現(xiàn),原來都是懦弱的借口。
--------------------------------------------------------------
● 路還遠:有比墜入愛河更痛苦的嗎?
● 暗戀登記中心編輯:墜河后發(fā)現(xiàn)不會游泳,比如上面那位。
--------------------------------------------------------------
● 披發(fā)左衽:期末好難過啊,我應(yīng)該怎么辦?
● 冷笑話出版總公司編輯:期末那么難過,你要好好安慰她?。?/p>
--------------------------------------------------------------