內(nèi)蒙軒
長(zhǎng)達(dá)四十年的流亡生活
1848年12月,普魯士政府剝奪了馬克思的國(guó)籍。從那一刻開(kāi)始,馬克思開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)三十五年沒(méi)有國(guó)籍的生活,直到去世。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)西歐各國(guó),資產(chǎn)階級(jí)掌握著國(guó)家政權(quán),而馬克思所從事的共產(chǎn)主義事業(yè)就是要無(wú)產(chǎn)階級(jí)去推翻資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治,所以必然使得一切反動(dòng)勢(shì)力懼怕他、詛咒他、驅(qū)逐他。馬克思不得不攜家?guī)Э谒奶庌D(zhuǎn)移,其生活困難有時(shí)達(dá)到難以想象的地步。
在反動(dòng)統(tǒng)治者的迫害下,馬克思不得不離開(kāi)自己的祖國(guó),終生漂泊在異國(guó)他鄉(xiāng)。各國(guó)政府像害怕瘟疫一樣害怕馬克思,相繼把他驅(qū)逐出自己的國(guó)土。
“我是世界公民?!边@是馬克思的名言,也是馬克思革命流亡生涯的真實(shí)寫(xiě)照。
馬克思的流亡生涯,開(kāi)始于1843年。自從他被迫卸任《萊茵報(bào)》主編以來(lái),馬克思就帶著一家老小選擇了一條艱難的人生旅途:長(zhǎng)達(dá)四十年的流亡之路,四十年的辛苦勞碌,四十年的貧困和付出。普魯士政府、法國(guó)政府、比利時(shí)政府以及普魯士科隆當(dāng)局的驅(qū)逐令和馬克思如影隨形,他們一家所租住房屋的房東們也充當(dāng)政府的幫兇,伙同警察強(qiáng)行將馬克思家的行李家具扔到大街上,強(qiáng)迫他們搬離。在馬克思一家被驅(qū)逐出布魯塞爾的時(shí)候,當(dāng)?shù)鼐煜仁菐ё吡笋R克思,隨后以身份證問(wèn)題為由,把燕妮也抓進(jìn)監(jiān)獄,而且還把她和一個(gè)“狂暴的瘋子”關(guān)在同一間牢房里。馬克思一家在這其中受到的委屈,想來(lái)就令人感慨不已。最后,馬克思拖家?guī)Э冢魍龅絺惗?,總算是有了一個(gè)落腳的地方,并在倫敦一直待到了生命結(jié)束。
頻繁的搬家,讓馬克思本來(lái)就拮據(jù)的生活更加困難,每一次被驅(qū)逐,都讓預(yù)交的房租化為泡影,而且還不得不去當(dāng)鋪典當(dāng)更多的東西,來(lái)預(yù)支新的房租。很多次,馬克思在給朋友的信中寫(xiě)到,“我妻子的首飾又進(jìn)了當(dāng)鋪,因?yàn)槌酥猓覀儫o(wú)法籌到錢來(lái)租新的住處”。
馬克思
七個(gè)孩子夭折四個(gè)
在倫敦的頭幾年,馬克思的孩子都相繼出生了。孩子的到來(lái)讓這個(gè)已經(jīng)很困難的家庭更喘不上氣了。
關(guān)于那個(gè)時(shí)候的窮困,燕妮在一封信中這樣寫(xiě)道:“我們的女房東來(lái)了……要我們付給她五英鎊的欠款,由于我們手頭沒(méi)有錢,于是來(lái)了兩個(gè)法警,將我不多的家當(dāng)——床鋪衣物等——甚至連我那可憐的孩子的搖籃以及眼淚汪汪地站在旁邊的女孩們的比較好的玩具都查封了。他們威脅說(shuō)兩個(gè)鐘頭以后要把全部家當(dāng)拿走……第二天我們必須離開(kāi)這個(gè)房子。天氣寒冷,陰暗,下著雨。我的丈夫在為我們尋找住處,但是他一說(shuō)有四個(gè)孩子,誰(shuí)也不愿意收留我們。最后有一位朋友幫了我們的忙,我們付清了房租,我很快把自己的床賣掉,以便償付藥房、面包鋪、肉鋪、牛奶鋪的欠款,他們聽(tīng)說(shuō)我被查封財(cái)產(chǎn)都嚇壞了,突然一齊跑來(lái)向我要賬?!?/p>
悲慘的境遇并沒(méi)有放過(guò)這已經(jīng)瀕臨絕望的一家。1850年,剛滿1周歲的亨利?!ぜ嘭舱哿恕鹤拥碾x開(kāi)讓燕妮悲痛欲絕,她寫(xiě)道:“我是多么傷心,失掉的孩子讓我體會(huì)到了從未有過(guò)的痛。那時(shí)我真沒(méi)有想過(guò)后來(lái)我還會(huì)遭受到什么樣的痛苦,我只覺(jué)得這次的痛苦是超過(guò)一切的?!彼膫€(gè)月以后,馬克思家中誕生了一個(gè)小女兒小弗蘭西斯卡,女兒的出生給幾近絕望的母親帶來(lái)了些許安慰,她又像從前那樣精力充沛地照料孩子。然而沒(méi)過(guò)多久,又一次巨大的打擊落在了馬克思一家人身上。剛滿1歲的小弗蘭西斯卡得了嚴(yán)重的支氣管炎夭折了。孩子死時(shí),正是馬克思家境最困難的時(shí)候。那種境況是我們當(dāng)下的每一位都無(wú)法想象的。家中連為孩子買棺材的錢都拿不出來(lái),最后是燕妮向以前的熟人乞討得來(lái)的??蓱z的孩子去世后在家里躺了兩三天才下葬。
艱苦的生活環(huán)境、低劣的飲食、繁雜的家務(wù),尤其是一連串不幸事故的打擊讓燕妮的身體極其虛弱。這期間,燕妮又生了一個(gè)男孩,可是這個(gè)孩子并不是為這個(gè)家庭帶來(lái)歡樂(lè)的,剛剛出生就死了。更大的打擊接踵而來(lái),馬克思和燕妮最可愛(ài)的兒子、馬克思的希望——埃德加爾也離開(kāi)了他們。在小弗蘭西斯卡夭折后不久,埃德加爾也突然患病。后來(lái)的病情時(shí)好時(shí)壞,拖了將近三年,病情突然加重,父母的一切照顧都無(wú)濟(jì)于事。馬克思在1855年4月6日寫(xiě)信通知恩格斯說(shuō):“可憐的穆希(埃德加爾)已經(jīng)不在世了。今天五六點(diǎn)鐘的時(shí)候他在我的懷中睡著了(真正睡著了)?!瘪R克思一生中經(jīng)歷了無(wú)數(shù)苦難,然而對(duì)他而言,所有的苦中最讓他感到痛苦的就是埃德加爾的死。他在4月12日給恩格斯的信中說(shuō):“親愛(ài)的孩子曾使家中充滿生氣,是家中的靈魂,他死后,家中自然完全空虛了、冷清了。簡(jiǎn)直無(wú)法形容,我們?cè)跄軟](méi)有這個(gè)孩子。我已經(jīng)遭受過(guò)各種不幸,但是只有現(xiàn)在我才懂得什么是真正的不幸。我感到自己完全支持不住了。幸而從埋葬他那天起我頭痛得不得了,不能想,不能聽(tīng),也不能看。”
這樣的經(jīng)歷對(duì)于任何一對(duì)父母都是刻骨銘心的。燕妮后來(lái)在信中表達(dá)過(guò)這樣的心情:“我在這個(gè)昏暗的異地他鄉(xiāng)埋下了我的四個(gè)孩子,我的悲痛永遠(yuǎn)不會(huì)消失,永不平息。這種傷痛是無(wú)法治愈的,它深深地埋在我的心底,不會(huì)消失,我的心也不會(huì)停止流血。”
馬克思窮成啥樣?
馬克思一家真正拮據(jù)的生活,得從他1849年流亡倫敦開(kāi)始算起。和倫敦的困難生活相比,之前的困難那都不算什么。
他們一家剛到倫敦的時(shí)候,因?yàn)轳R克思沒(méi)有固定的經(jīng)濟(jì)收入,只能找些便宜的小房子住,而且越搬越小。1850年的春天,他們一家人搬進(jìn)了狹小巷子里的一個(gè)住所。那里總共就三間房,廚房一間,有一間大屋作為全家人的起居室和馬克思的工作室。后面的小屋是臥室。馬克思、燕妮、女仆琳蘅,還有四個(gè)孩子,一家七口就擠在這個(gè)小房子里。起初連床都沒(méi)有,只能睡在地板上。人員擁擠,小孩又多,衛(wèi)生環(huán)境極其惡劣。當(dāng)時(shí)的馬克思真的是窮困到了極點(diǎn)。馬克思原來(lái)還打算靠發(fā)行報(bào)紙賺點(diǎn)錢,但這個(gè)希望也因?yàn)樵搱?bào)被查封而成為泡影。馬克思一家債臺(tái)高筑,欠房東的租金,欠店鋪老板的肉錢、油錢、面包錢,有時(shí)還欠醫(yī)生的診療費(fèi)。
對(duì)于當(dāng)時(shí)的狀況,馬克思有過(guò)這樣的描述:
“一個(gè)星期以來(lái),我已達(dá)到非常痛快的地步:因?yàn)橥庖逻M(jìn)了當(dāng)鋪,我不能再出門(mén);因?yàn)椴蛔屬d賬,我不能再吃肉?!?/p>
“醫(yī)生,我過(guò)去不能請(qǐng),現(xiàn)在也不能請(qǐng),因?yàn)槲覜](méi)有買藥的錢。八到十天以來(lái),家里吃的是面包和土豆,今天是否能夠弄到這些,還成問(wèn)題?!?/p>
“債務(wù)自然大大增加,以致一切最必需的東西都送進(jìn)了當(dāng)鋪,全家穿得破爛不堪,家里已經(jīng)十天沒(méi)有一文錢了。”
那個(gè)階段馬克思的身體狀態(tài)也是非常糟糕的。
肺結(jié)核和肝病是馬克思的家族遺傳病,他后來(lái)得過(guò)癰這種病,就是身上長(zhǎng)的一種惡性的膿瘡。由于背部長(zhǎng)癰的原因,他一坐下來(lái)就會(huì)引起肌肉拉伸,會(huì)非常疼,需要經(jīng)常保持站立姿勢(shì)。馬克思晚年還患上了化膿性的汗腺炎和胸膜硬化。胸膜硬化讓馬克思經(jīng)??人圆恢?,恩格斯說(shuō),馬克思的咳嗽到了這樣一種程度,他一咳嗽感覺(jué)他的胸腔要炸開(kāi)。
這些疾病讓馬克思痛苦不已,在他給恩格斯的信中說(shuō),即便是他最為痛恨的敵人,也不希望人家落到如他一般的痛苦境地。
生活中的困難和疾病的折磨讓這個(gè)家庭一次次走到絕境,絕境中恩格斯成了這一家人最大的支撐。
馬克思與恩格斯通信,聊世界歷史,聊工人運(yùn)動(dòng),談德國(guó)哲學(xué),談人生理想,最后必然要筆鋒一轉(zhuǎn):“啊,親愛(ài)的恩格斯,我最近預(yù)購(gòu)××,請(qǐng)速寄××英鎊?!?/p>
惡劣的謠言:
“馬克思有個(gè)私生子”
散布這個(gè)謠言的代表人物是西方學(xué)術(shù)界赫赫有名的馬克思傳記作家戴維·麥克萊倫。但是,一個(gè)觀點(diǎn)的可信度,與這個(gè)觀點(diǎn)提出者的名氣,并沒(méi)有必然聯(lián)系,而是與觀點(diǎn)的證據(jù)有必然聯(lián)系,“有一分證據(jù)說(shuō)一分話”。
“馬克思有個(gè)私生子”這個(gè)觀點(diǎn),主要有兩大證據(jù),一是恩格斯的女秘書(shū)路易莎寫(xiě)于1898年9月2日的一封信,信里宣稱,恩格斯臨終之前透露說(shuō),馬克思和女仆琳蘅有個(gè)名叫弗雷迪的私生子。二是在私生子弗雷迪1851年出生前后,馬克思和燕妮有些抱怨謠言的信件,而這些謠言被認(rèn)為和私生子有關(guān)。
我們可以通過(guò)大量文獻(xiàn)和調(diào)查證明:說(shuō)馬克思有個(gè)私生子是惡劣的謠言。
“私生子”謠言的所謂“證據(jù)”之一——路易莎的信。
路易莎空口無(wú)憑,她要想取信于人,必須得提供相關(guān)的物證和人證。根據(jù)路易莎的說(shuō)法,馬、恩在弗雷迪1851年出生前后曾經(jīng)通信談?wù)撨^(guò)私生子問(wèn)題,而且她也見(jiàn)到過(guò)那封信,這就是最可靠的物證。路易莎于1890年到恩格斯家當(dāng)秘書(shū),她看到信的時(shí)間應(yīng)該在1890年以后,屈指算起來(lái),恩格斯把那封信保留了四十年之久,想必是為私生子的身世保存一份證據(jù)。正當(dāng)路易莎故事的讀者們,望眼欲穿希望路易莎能拿出馬、恩的通信平服人心的時(shí)候,路易莎輕飄飄一句話“信已經(jīng)被將軍銷毀了”,將正要迎來(lái)高潮的故事匆匆煞尾。那馬、恩到底有沒(méi)有這樣一封通信呢?實(shí)在不好說(shuō)。
既然沒(méi)有物證,有人證也可以。根據(jù)路易莎的說(shuō)法,知道馬克思和弗雷迪之間父子關(guān)系的人,還有愛(ài)琳娜、穆?tīng)?、弗賴貝格爾、列斯納和普芬德五個(gè)人,這五個(gè)人也可以做可靠的人證。但是,普芬德1876年去世的時(shí)候,路易莎(1860—1950)還是個(gè)16歲的小姑娘,很難想象路易莎是怎么知道普芬德也是知道此事的。而愛(ài)琳娜1898年初就自殺身亡,路易莎同年9月2日寫(xiě)信揭露此事的時(shí)候,愛(ài)琳娜已經(jīng)去世大半年了,可謂死無(wú)對(duì)證。其他如穆?tīng)?、弗賴貝格爾和列斯納,也都沒(méi)有相關(guān)進(jìn)一步的證言,這下連人證也沒(méi)有了。
此外,在路易莎講的故事里,有一個(gè)和恩格斯關(guān)系很密切的人被忽略了,這個(gè)人就是愛(ài)德華·伯恩施坦。伯恩施坦是恩格斯遺囑的執(zhí)行人,和恩格斯來(lái)往非常密切。他在聽(tīng)到路易莎講的故事之后,直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)路易莎在胡說(shuō)八道。路易莎的前夫考茨基對(duì)于前妻這個(gè)說(shuō)法,也評(píng)價(jià)了一句“異想天開(kāi)”。
很明顯,路易莎既沒(méi)有物證,也沒(méi)有人證,所謂馬克思有個(gè)私生子的說(shuō)法只是她一面之詞,有學(xué)者就說(shuō)這是個(gè)“高度幻想的產(chǎn)物”。
“私生子”謠言的所謂“證據(jù)”之二——馬克思和燕妮抱怨謠言的信件。
在弗雷迪出生的1851年前后,馬克思和燕妮確實(shí)說(shuō)過(guò)他們正在被一些謠言攻擊,但是沒(méi)有一丁點(diǎn)的跡象說(shuō)明,他們兩個(gè)人是在談?wù)撍缴訂?wèn)題。那就有專家,比如麥克萊倫,說(shuō)馬克思的相關(guān)書(shū)信經(jīng)過(guò)審查,所有和私生子相關(guān)的信件都被刪除了,因此馬、恩的通信在這段時(shí)間出現(xiàn)了空白。這種說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)似乎很有道理,但是仔細(xì)去翻閱馬克思的年譜,就會(huì)知道這段時(shí)間馬克思和恩格斯兩個(gè)人是在一起的,兩個(gè)在一起的人需要寫(xiě)信嗎?用用腦子好不好?
退一步說(shuō),就算馬、恩關(guān)于私生子的通信被審查了,當(dāng)時(shí)各國(guó)政府還派了很多間諜監(jiān)視馬克思的生活起居,這些監(jiān)視報(bào)告大都結(jié)集出版,在這些堆積如山的報(bào)告中,也無(wú)法找到馬克思和女仆偷情產(chǎn)子的線索。此外,馬克思后人還有大量的家書(shū)也已經(jīng)結(jié)集出版,在這些文獻(xiàn)中,也找不到解開(kāi)弗雷迪生父之謎的線索。所以,第二個(gè)證據(jù),以及所謂的書(shū)信審查都純屬無(wú)稽之談。