黃國飛
被物化的赫拉
——評劇本《誰是赫拉》
黃國飛
在邁入二十一世紀近二十年的今天,能夠?qū)懗鰩讉€進步的、能干的、有獨立思想的人物,體現(xiàn)當代國人精神面貌和價值觀的劇作,看來真的很難。作品《誰是赫拉》用三個懷孕家庭的不同境況展現(xiàn)了三種不同的人生狀態(tài),語言很小清新、很當下,然而透過文字卻見不到殘酷的現(xiàn)實和切膚之痛的生活。劇本輕易地回避了這些人物性格發(fā)展的可能,粉飾了一些一定會出現(xiàn)的社會性問題,比如墮胎、胎兒的性別選擇,再如高齡婦女想生孩子而不能的情況。最終的大團圓和觀眾喜聞樂見的結(jié)局毫無懸念,與整個作品內(nèi)在邏輯一脈貫通:沒有斗爭、沒有自由、沒有選擇,只有些許的小矛盾、小掙扎、小爭執(zhí)。戀不戀愛、結(jié)不結(jié)婚、生不生娃,這些均屬于個人的選擇,本應多元化的個人選擇與人生發(fā)展軌跡被大團圓的結(jié)局設定和背后的價值觀念裁剪得整齊劃一。綜觀《誰是赫拉》全劇,可謂是一出“直男癌”眼中孕期女性的抑郁與宿命。
戲劇的內(nèi)在敘事肌理誘導觀眾認同女性生孩子才是唯一出路,三位女主人公雖然有著各自的想法,但最終只能順從主流觀念,以男人的愛和庇護作為對好女人的褒獎,以放逐和流言作為對壞女人的懲罰。劇作僅是讓職業(yè)女性放棄自己工作中的晉升機會,去生孩子,卻并沒有批判造成這種現(xiàn)象的整個社會環(huán)境;僅是讓女性屈從于自己的生理機能,卻并沒有試圖通過改造社會觀念、輿論氛圍,來達到消除社會對女性從業(yè)者的不公,拯救女性的職業(yè)生涯,同時完成人口再生產(chǎn)的社會目的和要求。
這一出主流男權價值觀的戲劇,剔除了一切可能的苦難,剪去人生的瑣屑心酸,只有美好、純凈與愿望的實現(xiàn),那么是誰的愿望得到了實現(xiàn),是想要在職業(yè)上繼續(xù)有所成就的女人么?還是想要傳宗接代的男人?是要依靠自己打拼給自己安全感的迪娜么?還是財大氣粗可以施舍安全感的金寶?也許人從出生的第一聲啼哭起,就在尋找一種安全感。所謂安全感是在內(nèi)心構(gòu)建起一個依靠,用什么來構(gòu)建這個依靠呢?金錢、地位、愛人、婚姻,這些或許都是構(gòu)建的元素,歸根結(jié)底,安全感卻被不能被給予,只能靠自己說服自己。在金寶和迪娜這組關系中,迪娜的不安是如何形成的?如何才能打消?迪娜說過:“工作可比老公靠得住,要是光靠老公,有一天他拋棄我了,或者是他死了,我又沒有工作,那該怎么辦?”迪娜還說過:“預感和老公是這個世界上最不可信的東西。”迪娜的不安,完全是對男性的不信任造成的。而金寶一個刻板印象中的獸藥廠老板:沒文化、暴發(fā)戶,瘌蛤蟆吃上了天鵝肉的典型,在迪娜生了女兒之后,真的能對迪娜和女兒好么?迪娜沒有堅持初心繼續(xù)前行(只要一日不成明星,就始終不要孩子),而是改弦更張變換了道路。她有文化的頭腦能夠獨立自主么?她的人生是她自己想要的么?或許從她答應金寶、接受金寶的時候,她的獨立人格已經(jīng)向金錢和男權屈服了,后來的反復與糾結(jié)只是對這樣順從和屈服的不甘而已。
有意思的是,金寶愛的是迪娜本人么?在出場人物介紹中寫到:“(金寶)覺得自己能夠娶上廣播電臺的主持人,是他上輩子修來的福氣”,需要注意的是,他看中迪娜的,不是迪娜本人,而是迪娜所擁有的社會職業(yè)身份——廣播電臺主持人,除卻這一職業(yè)光環(huán),我不知道金寶還愛迪娜什么?所謂愛情,也許不是迪娜本人帶給金寶的,只是迪娜的職業(yè)符合了金寶對愛情的想象。希望有一天金寶成熟到他不再以迪娜的社會身份來作為他感情的載體,而是把迪娜當作一個獨立的個體,一個依靠他卻不依附他的完整女性來愛。迪娜和金寶的愛情,也許早已脫離了健康軌道,金寶處于施與者的高度,而迪娜處在被施與的卑微。只是,金寶的甜蜜與欺騙,掩蓋了這樣的真相。劇作中迪娜對金寶說:“當初結(jié)婚的時候咱們怎么說的,你還記得嗎?”金寶回答道:“當然了。我說,等你想要了,咱們再要?!笨墒墙Y(jié)果呢,意外懷孕之后,迪娜便失去了自主的權力。
毛澤東同志于1927年寫下《湖南農(nóng)民運動考察報告》,文中指出,女子除了遭受跟男子一樣的多重權力宰制以外,還得遭受男性的支配——夫權。時過境遷,新中國成立68年,社會結(jié)構(gòu)發(fā)生巨變,中國女性地位得到很大提升,然而男女平權在落實上仍存在很多問題。雖然國家從法律制度層面保障了婦女的權益,但數(shù)千年封建思想的延宕,還是讓人們思想中男尊女卑的觀念無法根除,對適婚婦女們來說,夫權仍然是一把時時懸掛在她們頭上的達摩克利斯之劍。女性不僅在政治、經(jīng)濟、文化等各個社會公共領域中均較男性處于弱勢,即便在家庭這樣的私人領域中,女性也處于與男性不平等的地位。
此劇的創(chuàng)作第一不真實,第二不現(xiàn)實。迪娜的現(xiàn)實人生應該是擁有自己的事業(yè),仍舊作白天鵝。一但她失去了職業(yè)依靠,那么她今后的人生將建筑在一個只能相信人性和人心的男人身上,現(xiàn)實會告訴她,她潛意識中最害怕發(fā)生的往往是最容易發(fā)生的。金寶對迪娜的愛沒有情感基礎,金寶對迪娜的追求完全可以說是暴發(fā)戶有錢之后,想要證明自身實力,用以裝點門面的花瓶,提高自己品味的一個道具,他并非欣賞迪娜的個人專業(yè)素養(yǎng),或是人格魅力,抑或是她的自我實現(xiàn),金寶只是覺得他自己的不足需要用迪娜來彌補,或者說是文化不自信。他們的愛情基礎并沒有充分展示,以至于潛藏著情感的不牢靠:人老珠黃、回歸家庭、放棄事業(yè)的迪娜會不會遭遇小三?生了女兒的迪娜會不會被婆婆輕視?重男輕女思想在金寶身上會不會最終顯露?如果說這些都沒有,反倒成了一種偶然下的巧合,普遍意義和代表性也便喪失了。如同西安交通大學人口與發(fā)展研究所姜全保教授在回答如今二胎政策會不會加劇性別失衡問題時談到,他們調(diào)查發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實中存在這樣一種現(xiàn)象,即第一胎是個兒子的話,是否生育第二個孩子很猶豫,如果頭胎是女兒就出于想要兒子而敢于生二胎,客觀上造成男孩比例大。這表明中國人心中重男輕女思想仍然處于支配地位。那么沒生男孩的迪娜以后的處境會如何?可以設想,猜疑的家庭,風流的父親,怨婦一樣的母親,能帶給孩子什么?要美美噠從小懷疑自己來到這個世上的價值,還是要她對將來的婚姻失去信心?
戲劇創(chuàng)作是介入社會現(xiàn)實并促進其變革的方式之一,如果一部戲劇可以推動對社會的改造,促成新的政策,或是生成新的社會觀念,那么它的社會價值就非常突出。戲劇本身就有著移風易俗、構(gòu)建新的社會共識、推動新的社會行動的文化功能。當下的戲劇等大眾文化應當承擔起建構(gòu)新主流意識形態(tài)的責任。就在近日,針對“全面兩孩”放開后高齡夫婦孕育困難的問題,有專家建議有條件地放開代孕,引發(fā)社會熱議。這一話題也是戲劇可以通過藝術進行展現(xiàn)和關注的?!缎禄橐龇ā奉C布之后,有批評家認為在財產(chǎn)權利方面沒有充分考慮和認可婦女對家庭建設的貢獻,導致婦女安全感喪失。女性在生兒育女的過程中,追求自己的職業(yè)發(fā)展,自我實現(xiàn)的需求,怎樣得到法律的保障等也是值得深度表現(xiàn)并引起討論的。
調(diào)解婆媳關系問題是中國男性一直以來欠缺的重要一課,他們從來沒有學習過如何處理類似的問題,而幾乎大多數(shù)的家庭矛盾都源自于婆媳關系處理不當。戲劇中瑤瑤因其身份及處境不能去爭取自己應有的權利,甚至自由,劇情的設置通過醫(yī)生勸說下,婆婆的自我醒悟才使其得以解脫。而那些現(xiàn)實中的瑤瑤呢?她們的不幸能夠依靠誰來得以拯救?戲劇創(chuàng)作是否應該在這些點上發(fā)力,以引導教育中國男人在處理婆媳關系時,有原則,有立場,有技巧,有方法,最終“解救”現(xiàn)實中的瑤瑤們。
此外,故事以私立婦產(chǎn)醫(yī)院為背景,而醫(yī)生護士的視角并沒 有得以有效切入,他們見過了更多生離死別、悲歡離合的事情,可能持有不同于孕婦及其家庭的觀點和態(tài)度,然而劇本沒有涉及。醫(yī)生形象性格單薄,缺乏深度和存在感,同時,其立場不鮮明,觀點亦不突出。且作為醫(yī)生這一專業(yè)形象,他的語言所代表的理念并沒有超越一般病患,既不客觀理性,又缺乏先進的思想觀念“咱們中國講‘不孝有三,無后為大’”“有了孩子不會遭人非議”……每一個人都有自己不一樣的幸福觀,每個家庭都有獨特的相處模式。但似乎在醫(yī)生這里,就只有一種幸福觀,一種相處模式,懼怕的只有可畏的人言。看到精英知識階層代表的醫(yī)生如此言論的時候,觀眾會覺得自己是生活在新世紀嗎?
黃國飛:江西省藝術研究院
責任編輯:蔣國江