張強(qiáng)+++郭晶
“這些年,有時(shí)半夜遇到病人緊急情況,我累得爬不起來(lái)。但一想到牟老的樣子,就想再堅(jiān)持一下。”2016年12月6日,牟善初的學(xué)生、解放軍總醫(yī)院老年心內(nèi)科主任醫(yī)師李小鷹坐在記者面前,回憶起恩師、年逾百歲的老年醫(yī)學(xué)專(zhuān)家牟善初,滿(mǎn)是深情和感恩。
學(xué)貫中西的大內(nèi)科專(zhuān)家,臨床藥理學(xué)家,我國(guó)醫(yī)學(xué)超聲波早期應(yīng)用的倡導(dǎo)者,我國(guó)血吸蟲(chóng)病防治工作的開(kāi)拓者之一……牟善初的頭上有太多光環(huán),然而他更多的工作是在醫(yī)療保健這個(gè)靜悄悄的“戰(zhàn)場(chǎng)”。
做好老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的醫(yī)療保健,是黨賦予解放軍總醫(yī)院的莊嚴(yán)使命。在這個(gè)特殊崗位上,牟善初一干就是近50年。
采訪(fǎng)期間,牟老正值身體不適,沒(méi)能見(jiàn)到老人家。但從以往留下的圖像視頻資料里,記者還是領(lǐng)略了牟老的風(fēng)采。
一次,一名老年患者因急性大葉性肺炎大劑量用抗菌素后,開(kāi)始出現(xiàn)嚴(yán)重腹瀉,病情危重。來(lái)自國(guó)內(nèi)的40多位專(zhuān)家學(xué)者圍坐在一起討論一個(gè)問(wèn)題,是先治肺炎,還是先治腹瀉。先治肺炎抗菌素必繼續(xù)用,先治腹瀉就必須停用抗菌素,而無(wú)論哪一種方式都有可能危及病人生命。
牟善初仔細(xì)思索后認(rèn)為是抗菌素影響了病人的腸道菌群,當(dāng)場(chǎng)拍板,決定暫??咕厮?。一瞬間,大家的目光一齊投向牟善初,沒(méi)有人再說(shuō)話(huà)。此時(shí)如果誰(shuí)提出反對(duì)意見(jiàn)就要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),如果誰(shuí)表示贊同意見(jiàn)也要承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn),誰(shuí)人有如此膽量呢?
牟善初自己承擔(dān)著一切責(zé)任。他住在了病房,24小時(shí)不離患者左右。一天、二天、三天,病人的病情果然開(kāi)始好轉(zhuǎn)。這時(shí),已過(guò)耳順之年的牟善初卻由于體力消耗極大,加之精神極度緊張,昏倒在病人的床旁。
幾十年后,面對(duì)記者的采訪(fǎng),牟善初的學(xué)生、解放軍總醫(yī)院健康管理研究院主任曾強(qiáng)滿(mǎn)是敬佩:“由于技術(shù)的進(jìn)步,腸道菌群研究如今已經(jīng)不是什么難題,但在幾十年前,牟老能想到這樣的策略,作出這樣大膽的決定,極其困難!”
這只是牟善初從事醫(yī)療保健幾十年來(lái)救治的一個(gè)病例。在解放軍總醫(yī)院老年專(zhuān)科,病人平均年齡85歲,而在他的帶領(lǐng)下,這些病人平均延長(zhǎng)壽命至90多歲!
牟善初年少時(shí),母親多年疾病纏身,去醫(yī)院求醫(yī)看病總是收效很小,深受病痛之苦。推己及人,他年少時(shí)便立志當(dāng)個(gè)好醫(yī)生。成為一代醫(yī)學(xué)巨擘后,牟善初經(jīng)常和同事們說(shuō):“在醫(yī)生眼里,不分領(lǐng)導(dǎo)人和普通群眾。減輕病人痛苦,就是我最高興的一件事?!?/p>
那年牟老做前列腺摘除手術(shù),術(shù)后住院臥床治療。李小鷹因?yàn)橐晃蛔≡翰∪碎L(zhǎng)期發(fā)熱不退想請(qǐng)教他,就拿著片子去病房找他。進(jìn)了病房看到牟老躺在床上,面色蒼白,床下的引流瓶?jī)?nèi)都是血性引流液。李小鷹一時(shí)不忍,就把片子藏在身后,但牟老還是看見(jiàn)了。他說(shuō):“那是病人的片子吧?拿出來(lái)我看看!”看完片子,他仔細(xì)講述了自己的意見(jiàn),正說(shuō)著,一陣疼痛襲來(lái),他閉上雙眼,額頭上沁出細(xì)細(xì)的汗珠。李小鷹滿(mǎn)是難過(guò)與內(nèi)疚:“對(duì)不起,牟老,我們真不該來(lái)!”他睜開(kāi)眼笑笑:“沒(méi)關(guān)系,只要病人有事,隨時(shí)叫我!”
“我的余生座右銘是偉大教育家陶行知曾說(shuō)過(guò)的‘捧著一顆心來(lái),不帶半根草走?!蹦采瞥踉谧约旱幕貞浳恼轮袑?xiě)道。
曾任解放軍總醫(yī)院副院長(zhǎng)的趙毅剛說(shuō):“我跟牟老共事多年,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)他談過(guò)一次家事,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)他叫過(guò)一聲苦,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)到哪位病人或家屬提他的意見(jiàn)。他經(jīng)常接觸上級(jí)首長(zhǎng),卻從來(lái)沒(méi)向首長(zhǎng)提過(guò)一次個(gè)人要求。有的首長(zhǎng)謝世后,家屬反過(guò)來(lái)安慰他不要難過(guò),要好好保重身體。一個(gè)醫(yī)生能做到這樣,不容易啊!”