何文俊

下了飛機(jī)，踏上北非突尼斯的領(lǐng)土?！皠P撒旅行團(tuán)”的高個(gè)子領(lǐng)隊(duì)王湛，帶著我們領(lǐng)了行李，出機(jī)場門。

接機(jī)欄桿邊，稀稀拉拉幾個(gè)人。正中，一位瘦高個(gè)子、過耳短發(fā)的中國女士，穿一件帶帽的醬色夾克，兩手牽一張一尺見方的白色打印紙，紙上印著“王湛一行”幾個(gè)黑色正楷。王湛迎上前，轉(zhuǎn)身把這位女士介紹給我們。我們知道了，這是我們的導(dǎo)游。導(dǎo)游問我們是否需要購買當(dāng)?shù)仉娫捒ǎ瑤讉€(gè)人就隨她去了一個(gè)亭子間。

辦電話卡的突尼斯人足足用了個(gè)把小時(shí)才把幾個(gè)人的電話卡辦完。女導(dǎo)游對(duì)這種疲沓的作風(fēng)早己習(xí)以為常，立在旁邊，雙手交叉抱在胸前。有人提問，她有一句沒一句的回答。

我們朝汽車走去。女導(dǎo)游走在最前面。

看樣子，她年齡應(yīng)該在六十上下。剛才第一眼看到她時(shí)，她淡淡一笑，腮邊便蕩起一圈一圈弧線。但現(xiàn)在從背影望去，她身材苗條得連屁股都看不見，白色的運(yùn)動(dòng)鞋踩在地上像有彈性似的，走得很輕快。好奇心驅(qū)使我跟上她，詢問她是什么時(shí)候來突尼斯的？為什么想到這里來工作？在這里待多久了？她停下腳步，探究似的盯了我一眼（可能覺得我有些冒昧，像記者），頗有些自豪地回答：“九二年來的，丈夫是阿拉伯人，在突尼斯做生意?！蔽矣謱?duì)她說：“我特別喜歡看晚霞，尤其是地中海上的晚霞。有機(jī)會(huì)提醒我?！彼呑哌呡p輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

上了一輛半新不舊的長條面包車。女導(dǎo)游坐司機(jī)后面，我坐她后排。

車子發(fā)動(dòng)后，她站起身面向我們作了場面上的歡迎致辭，稱她姓夏，名義上是翻譯，實(shí)際是導(dǎo)游。并笑著指指正從副駕位上起身，面向我們點(diǎn)頭微笑的一個(gè)阿拉伯帥小伙說：“他才是名義上的導(dǎo)游，但一句中國話都不會(huì)講。而政府非要規(guī)定只有當(dāng)?shù)厝瞬拍軗?dān)任導(dǎo)游?！闭f完，臉上透出一絲不屑。又對(duì)我們道：“想必你們至少走了四五十個(gè)國家，確實(shí)沒處去了，才到我們突尼斯來?！边呎f邊重重地點(diǎn)了幾點(diǎn)頭，右手轉(zhuǎn)著衣襟上一顆扣子，左手搭在椅背上，微笑著望著我們，一副篤定的樣子。我們十位來自北京、成都的驢友都輕聲地會(huì)心微笑，有一兩聲反駁的聲音也很小，無力。夏導(dǎo)游把她那大而清澈的眼睛眨了眨，接著說：“我先給你們打個(gè)預(yù)防針。我們這里雖然離北面的法國、意大利只有地中海相隔，但這里是非洲哈，物質(zhì)條件不能與他們比，也不敢與你們北京成都比?！?/p>

頓了頓，像老師在課堂上講課一樣，用手指點(diǎn)著我們又說：“凱撒雖然在每一個(gè)下榻處都為你們定的是一流的住所，一流的餐廳，但是，所有的住所都不寬也不大，有的地方毛巾還烏黢黢的，食品上甚至有蒼蠅爬?！?/p>

“啊”！

本來在絮絮叨叨整理自己東西，或怡然自得玩手機(jī)，或像我一樣正透過車窗、四處張望這陌生大地的一干人等，聽到“蒼蠅”二字，都驚叫一聲。

女導(dǎo)游繼續(xù)講：“雖然到處有蒼蠅，我們這里卻從沒人鬧腸胃病，所以……”

“所以，蒼蠅爬過的東西盡管海吃，放心哈哈?！?/p>

我笑著站起身來，回過頭去，面向大家，幫夏導(dǎo)把要講的話大聲講完。

立刻，車廂里傳來游伴們無可奈何的，含著失望的笑聲。夏導(dǎo)也笑了，很不自然。她把頭偏向我，說：“對(duì)頭，不必看到蒼蠅就大驚小怪，就夏導(dǎo)這不對(duì)夏導(dǎo)那不好的。在我們這里，正常得很?！闭f得一字一頓、斬釘截鐵。

這時(shí)，一只蒼蠅飛了過來，在她面前一旋。她猛地伸手在空中畫個(gè)弧形，一個(gè)小黑點(diǎn)栽了下去。她伸出腳用鞋尖輕輕一點(diǎn)，那只蒼蠅就離開了世界。

消滅了蒼蠅的夏導(dǎo)，提高嗓子，邊說邊把兩手向前一攤，“再說，我再也拿不出更衛(wèi)生的地方接待你們了?！比缓?，笑吟吟地望著我們，似乎在說：我們突尼斯，就這樣。

這一句話噎住了大家所有的不滿與疑問。

我們十個(gè)人你看看我，我看看你，面面相覷。她把我們這些“老游子”給鎮(zhèn)住了，像剛才對(duì)付那只蒼蠅似的——穩(wěn)、準(zhǔn)、狠。

夏導(dǎo)轉(zhuǎn)過身去坐下，用阿拉伯語打起電話來。她和別的導(dǎo)游不像。別的導(dǎo)游_上車便是風(fēng)土人J隋介紹。

我這次來突尼斯主要是沖著迦太基文化來的。想那么多的歷史故事，導(dǎo)游會(huì)在每一次行車途中為我們精彩道來。然而，這個(gè)女導(dǎo)游在整個(gè)行車途中，都難得開尊口。每到一個(gè)景區(qū)，只簡單地介紹—下景區(qū)特點(diǎn)，用語幾分鐘。聊勝于無。

漫長而無聊的行車途中，我只好對(duì)窗外索然無味的黃褐色土地瞟了一眼又_眼；對(duì)像士兵一樣排得整整齊齊，翻著蒼白色葉子的橄欖樹看了又看。看到無精打采的駱駝趴在地上，腿兒從膝蓋部折成兩條平行線，頭伏在灰白的馬路上打瞌睡?？吹教镆吧弦恢徽苤赏恋木d羊，身上的毛臟兮兮的。我恨不得下車去為它洗一洗，因?yàn)槲矣械氖菚r(shí)間。

經(jīng)過一個(gè)塵灰蒙蒙的小鎮(zhèn)。街邊大樹下，一張咖啡桌邊的幾個(gè)男人在聊著什么?？吹轿覀儯瑤纂p眼睛立即齊刷刷轉(zhuǎn)向我們。桌上只孤伶伶地呆著那么一只咖啡杯，誰的？我望著那幾個(gè)人木然的表情，想從他們的神態(tài)上猜出誰是孤杯的主人。然而，沒有結(jié)果。出小鎮(zhèn)時(shí)，一個(gè)男人靸著一雙皮拖鞋“叭嗒叭嗒”懶洋洋地橫街而過，車來了，嗚嗚地叫，他走他的，不緊不慢……

看累了，合上眼，醒來，仍是這些：灰黃的大地，街邊閑坐的人。一條流浪狗無精打采地抬頭望望我們，又放下頭酣睡。

實(shí)在閑得慌，想請(qǐng)導(dǎo)游為我們講講“迦太基”?？墒牵皇桥c那個(gè)長得像電影明星樣的“名義導(dǎo)游”用阿拉伯語炒豆子似地議論著什么，要不就是打瞌睡。望著她那瘦棱棱的手背上一條條無肉的皮子耷拉著，又不忍心叫醒她了。

有一次，她有興與我們談起她兒子，說：“我兒子有一次參加大使館的宴會(huì)，回家后氣沖沖地對(duì)我吼道，你們中國人怎么這么沒素質(zhì)？桌上只剩一個(gè)飲料杯，一個(gè)五歲小孩正踮起腳尖舉手去拿，這時(shí)走來一個(gè)大人，一伸手就把那杯子拈走了，看都不看那小孩一眼。哼，一個(gè)大人與一個(gè)小孩搶杯子！”

導(dǎo)游講完，像老師責(zé)備學(xué)生，又像高貴的親戚對(duì)窮親戚那樣，居高臨下地盯著我們。我們聽后都睜大眼，訝異，尷尬。我一摸自己的臉，還有些發(fā)燙。好像那個(gè)搶小孩杯子的就是我們自己！是我們每一個(gè)中國人！她又接口說：“我和我兒子都決定，他這一輩子絕不找中國女孩作妻子！”

她站著說完，我們坐著聽完。她這話一出口，我們不僅感覺空間上比她矮，連人格、自尊也比她矮了。

同伴們不滿起來。有人開始譴責(zé)搶杯子的人，有人小聲抗議，說這只是個(gè)別現(xiàn)象，不能以點(diǎn)代面。一個(gè)隊(duì)友站起身來，不陰不陽、拖聲賣氣地說：“想必你和你兒子在用株連九族的刑法吧?！贝蠹叶夹α恕ＫD(zhuǎn)過身正要作辯解，我又補(bǔ)充道：“夏導(dǎo)豈止株連九族，她更狠，她是株連56族?！贝蠹夜笮Γβ暃_走了剛才的尷尬，也笑得夏導(dǎo)一臉茫然。她臉紅了。趁此，有人大聲地建議說：“夏導(dǎo)，閑話少講，你給講一講迦太基的歷史吧，來突尼斯就是為它。”

“對(duì)呀，對(duì)呀?！?/p>

“你是惜語如金哈！”

“哪有導(dǎo)游不導(dǎo)的？”

“你不會(huì)是旅游局臨時(shí)從商場調(diào)遣來應(yīng)付我們的吧？”

大家七嘴八舌嘻嘻哈哈表達(dá)心愿與不滿。

女導(dǎo)游平靜地望著大家，一聲不吭，待鬧嚷聲平息后，才堅(jiān)定地回答：“現(xiàn)在不講，現(xiàn)在講了，到時(shí)我又講什么呢？”

“到哪時(shí)才講？”

“到參觀迦太基人遺址時(shí)?！彼呎f邊車轉(zhuǎn)身去，坐下，又與那個(gè)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游攀談起來，嘰哩呱啦不留縫隙。我們十人只能悵悵地互相對(duì)視。

結(jié)果，在到迦太基遺址的路上，她起身，用了不到十分鐘，干脆利落，高度概括地講了講迦太基的歷史。還不如我們自己“百度”去。她講的實(shí)在太少，太少。

在馬賽克博物館：一幅畫，畫的是《荷馬史詩》中奧德賽與戰(zhàn)友們歸家途中，走到地中海一個(gè)小島邊，受到美妙歌聲的誘惑，流連忘返的場景。我忘了歌妖的名字，便問夏導(dǎo)。她白了我一眼：“我們的翻譯與你們的翻譯不同?！蔽液闷娴刈穯枺骸澳悄銈兪窃趺捶g的？”她不理我，徑直朝前走去。我緊追不舍，又問：“你不讀中文書么？”

“來來來，大家圍攏，我給大家講這一幅?！彼v起了另一幅畫，把我晾在一邊。

女導(dǎo)游不搽胭脂，不抹粉。太陽下不戴帽子，不打傘，任由太陽炙烤。下雨她也不把帽子拉上，任由小雨浸濕頭發(fā)，打濕衣襟。

幾天了，就見她藍(lán)襯衣，黑褲子，外罩一件夾克衫，除了襯衣在變換顏色，其它都沒變。

在古城凱魯萬觀看阿格拉比蓄水池。商店門口走出一位頭戴紅色無沿帽，身著醬紅色袍子，脖子上搭了一根白圍巾的阿拉伯老人，他笑容滿面地躬腰迎接我們，并拿一瓶有拇指大小的瓶子，在我們手背上一捺，立刻，一股爽心的清香蕩漾在空中。我們狠狠抽了抽鼻子，又舉手到鼻底嗅起來。茉莉花香。購買的欲望立即升騰。老人見我們喜歡，一路緊隨我們，又是幫我們拍照，又是與我們合影，焦黑的臉上自始至終堆著一團(tuán)笑。

參觀完畜水池，我們問女導(dǎo)游：“這香水好不好？”“自己衡量。”導(dǎo)游簡約回答并走開。不像別的導(dǎo)游那樣熱心協(xié)助購物。

我們被撩撥出的購買欲頓時(shí)蔫去一半。最終我們什么都沒買。那位阿拉伯老人倚在門廊邊，無力地垂下拿著精油瓶的手。赤褐老皺的臉失望地目送我們離開。

臨走前一個(gè)晚上，我正在衛(wèi)生間洗頭，突然，同室朋友驚呼：嗬！多美的晚霞。跑出一望：呀，天空，赤橙黃綠青藍(lán)紫，全齊了！光與影交相輝映，像印象派的畫。我忙用毛巾胡亂在頭發(fā)上擦擦，便朝海邊晚霞蓋滿的天空跑去。我們住的是二樓，前面一棟高樓遮住了視線?？墒牵覀兂霾蝗?，通往海邊的過道門全鎖著。我們像玻璃瓶里的小蟲子，怎么也找不到出口。夏導(dǎo)回家了，關(guān)機(jī)了，領(lǐng)隊(duì)手機(jī)也不通。最后，我們只好回到大廳椅子上呼呼喘氣。

那荷馬史詩上地中海的晚霞啊，那蕭紅筆下的“火燒云”??！夏導(dǎo)啊夏導(dǎo)，臨走前，你咋不告訴我們?cè)趺慈タ茨?？三天兩頭處在霧霾里的我們，是多么稀罕這晚霞??！你的同胞就那么讓你不待見嗎？

在送我們上機(jī)場回國的路上，我問導(dǎo)游：“你怎么不入突尼斯國的國籍呢？入了，就不需要那個(gè)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游了，你的收入不是更多了嗎？”

“我才不在乎那點(diǎn)點(diǎn)錢呢！突尼斯的國籍倒是好人。但入了，以后回國麻煩多多，中國是只承認(rèn)一個(gè)人一個(gè)國籍的。誰說得清以后中國會(huì)不會(huì)勝過美國呢？”

哦，畢竟她依然對(duì)祖國滿懷期待。