董梅

題記：有人說(shuō)，師愛(ài)的本質(zhì)與火相同，在特定的地方燃燒，綿長(zhǎng)不止，不同的顏色，就會(huì)有不同的溫度。

想起初入校園，第一天，面對(duì)亂哄哄的五十幾個(gè)孩子，聽(tīng)著自己的聲音猶如暴風(fēng)雨中的小舟被淹沒(méi)在海浪之中，手足無(wú)措，無(wú)可奈何，此種感覺(jué)縈繞心頭。于是，“養(yǎng)成習(xí)慣”“學(xué)會(huì)交流”，兩個(gè)看似簡(jiǎn)單的詞，花去了我太多心血，因?yàn)槊總€(gè)孩子都是獨(dú)立的、珍貴的，需要我們真心相待。

十幾年的班主任工作讓我懂得，學(xué)會(huì)愛(ài)學(xué)生是何等重要，這讓我們從中感受到一種成就感、一種為人師的使命感。

一、細(xì)膩的愛(ài)

愛(ài)有時(shí)就要像那明澈的橙色之火，需要燃得溫暖、燃得細(xì)膩。

“老師，他們天天打我、罵我?！薄袄蠋?，上次媽媽還說(shuō)我可以去死了?！薄袄蠋?，我不想回家了。”這個(gè)孩子和我并排坐著，一把鼻涕，一把眼淚，桌上都是一團(tuán)一團(tuán)的餐巾紙。我看著他的眼睛，眼淚似乎止不住，就這樣一直流著。他那無(wú)法張開(kāi)的左手和右手一起，邊哭邊說(shuō)，邊把餐巾紙托起來(lái)放到臉上。就這樣，他說(shuō)我聽(tīng)，四十多分鐘，他一直將幾句話翻來(lái)覆去地講。

這個(gè)孩子幼時(shí)經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)嚴(yán)重的事故，活下來(lái)是上天的恩賜。也許因?yàn)檫@段經(jīng)歷留下的創(chuàng)傷，他經(jīng)?？刂撇蛔∽约旱钠夂托袨?。兩年來(lái)，記不清有多少次了，每當(dāng)他控制不住自己的時(shí)候就有過(guò)激的行為，不要說(shuō)班中的同學(xué)，就連我們幾位老師也未能幸免。那天中午，他和同學(xué)爭(zhēng)執(zhí)，動(dòng)了手，后來(lái)還打了勸架的老師。陪讀的媽媽嚴(yán)厲地批評(píng)他，他針?shù)h相對(duì)，媽媽?xiě)嵟掳阉乖诘兀舐暯兄?。我勸走了他的媽媽，?qǐng)她好好冷靜，然后和數(shù)學(xué)老師把他從地上扶起來(lái)，因?yàn)樗恢本吞稍谀抢?，然后就發(fā)生了開(kāi)頭的一幕。

我覺(jué)得有必要給這個(gè)孩子找一個(gè)發(fā)泄的出口，因此我沒(méi)有說(shuō)起剛才發(fā)生的事情，抱了抱他，然后問(wèn)他：“告訴老師，你有什么不開(kāi)心？”沒(méi)想到，他的眼淚一下子就下來(lái)了，不停地說(shuō)，說(shuō)了很長(zhǎng)的時(shí)間?？捱^(guò)了之后，他居然對(duì)我說(shuō)：“老師，我去把這個(gè)丟一下。”說(shuō)完，抓起桌上的餐巾紙去扔了?；貋?lái)的時(shí)候，我告訴他：“哭過(guò)我們會(huì)更堅(jiān)強(qiáng)。不過(guò)，你想想是不是該和老師同學(xué)道個(gè)歉？你自己想想，想好了，我陪你一起去吧?！蔽蚁脒@個(gè)孩子平時(shí)的過(guò)激行為，很多時(shí)候可以說(shuō)是一種情緒的另類表達(dá)。他的經(jīng)歷使得他在入學(xué)的開(kāi)始就沒(méi)有辦法和其他孩子站在同一起跑線上，他在學(xué)業(yè)等方面享受到的成就感少之又少，但不代表他不在乎。我就時(shí)常幫他創(chuàng)造一些成就感，平時(shí)經(jīng)常讓他為我做點(diǎn)事情，發(fā)作業(yè)本、做值日等，只要是他力所能及的，我就叫他做。他媽媽告訴我：“孩子在家有時(shí)會(huì)抱怨，說(shuō)老師怎么老讓我發(fā)作業(yè)本？其實(shí)，我知道他心里挺開(kāi)心的?！?/p>

對(duì)于這樣的孩子，要充滿希望，雖然他成長(zhǎng)得慢，但只要耐心，他終會(huì)長(zhǎng)大。

二、冷靜的愛(ài)

愛(ài)有時(shí)就像那藍(lán)的如海洋一般顏色的火，需要燃得冷靜、燃得深沉。

他一個(gè)人站在那里，用倔強(qiáng)和周圍的孩子劃分出明顯的界限。在一次班級(jí)朗誦排練上，小周這個(gè)孩子讓我意外了。我們?cè)倬殐杀榫涂梢越Y(jié)束，家長(zhǎng)已經(jīng)陸續(xù)來(lái)接孩子了。當(dāng)小周媽媽的身影出現(xiàn)的時(shí)候，小周不淡定了，倒數(shù)第二遍練習(xí)，顯得有點(diǎn)隨意，他的眼神也時(shí)不時(shí)地瞟向門(mén)口，好幾個(gè)動(dòng)作錯(cuò)了。輪到他領(lǐng)誦的時(shí)候，他在發(fā)呆，旁邊的女孩子叫了他，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)。于是，我對(duì)他說(shuō)：“小周，你要專心點(diǎn)?！北疽詾檫@是不重的一句話。沒(méi)想到，最后一次排練的時(shí)候，排隊(duì)了他就是在原地沒(méi)有挪動(dòng)位置，他媽媽叫了他好幾次，他也不動(dòng)，只是冷冷地看著我。我明白了：從沒(méi)有大聲說(shuō)過(guò)他，今天他覺(jué)得在這么多爸爸媽媽面前傷自尊了。我叫了一次之后，再?zèng)]有去叫他，而是和孩子準(zhǔn)備再來(lái)一遍。這時(shí)一個(gè)家長(zhǎng)突然說(shuō)：“小朋友，你怎么一個(gè)人在這里?！蔽覍?duì)那位家長(zhǎng)說(shuō)：“他需要準(zhǔn)備一下?！?/p>

我們開(kāi)始了，他留意著，他一直看著我們。輪到他的時(shí)候，我用手示意他，他突然開(kāi)始朗誦，很認(rèn)真。那個(gè)時(shí)候，在他的眼中，我突然讀出了很多的東西：“驕傲”“寬容后的快樂(lè)”，而且對(duì)他來(lái)說(shuō)第一次知道了什么叫感激。

第二天，收到了一張圖畫(huà)。畫(huà)下了事情的經(jīng)過(guò)，我被塑造成兩個(gè)圓圈和幾根線條的結(jié)合體。最后是一顆大大的心里，里面有兩個(gè)人。不是永結(jié)同心，這是在說(shuō)我們和好吧。

蘇霍姆林斯基說(shuō)：“有時(shí)候?qū)捜菀鸬牡赖抡鸷硶?huì)比懲罰更加熱烈。”這句話我很贊同，可是那些一直習(xí)慣于在鎂光燈下的小寵兒更需要的是適度的冷、適度的忽視，讓他們學(xué)會(huì)真正的自尊，以及尊重他人。

三、無(wú)聲的愛(ài)

愛(ài)有時(shí)就像那紅色的火，跳動(dòng)、熱烈，隨意就能感覺(jué)到它的灼熱。

一次大課間，太陽(yáng)出來(lái)了，有點(diǎn)暖，有點(diǎn)溫。我和孩子們一起跳長(zhǎng)繩，兩個(gè)女生正在搶著甩繩子，真是甚感欣慰，我終于可以“退休”，不用甩繩子了，揉揉還有點(diǎn)發(fā)酸的手臂，我跑進(jìn)隊(duì)伍里，拉了個(gè)孩子，和他一下子跳進(jìn)了長(zhǎng)繩里。我們大家盡情地跳，帶繩子跳、撿繩子跳等。嘰嘰喳喳，評(píng)頭論足，幾乎所有的人隨著我的加入，打開(kāi)了話匣子，這正是此目的所在。

因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，做班主任最大的謎，就是孩子的內(nèi)心。平時(shí)除了上課，其實(shí)很少能有多余的時(shí)間和孩子們一起交流。尤其是一些特別沉默的孩子，“金口難開(kāi)”。如何親近他們，或者給他們與我交流的機(jī)會(huì)呢？

于是，我就想了這個(gè)辦法，在一起運(yùn)動(dòng)中增加交流的機(jī)會(huì)。我用了整整一年的時(shí)間，利用大課間教會(huì)每個(gè)孩子跳長(zhǎng)繩，規(guī)定每個(gè)孩子都要參加，手把手地教。那些特別沉默的孩子“遭了殃”，聽(tīng)著他們?cè)谔K的時(shí)候無(wú)意識(shí)發(fā)出的“啊”“呀”“絆住了”“跳過(guò)了”“老師也會(huì)跳呀！”，我的心里特高興，隨之收獲的是運(yùn)動(dòng)會(huì)團(tuán)體比賽的第一名。

每個(gè)人都渴望交流，即使是最沉默的孩子，他們?nèi)狈Φ氖墙涣鞯哪懥浚覀兙鸵o他們創(chuàng)造這樣的機(jī)會(huì)。

好好相處是一種愛(ài)，我們要時(shí)刻記住愛(ài)的責(zé)任，負(fù)責(zé)任地愛(ài)，因?yàn)橛肋h(yuǎn)都不可能有背離責(zé)任的自由。唯有心安，才是自在。