高珮莙

加入“白頭盔”很久后，敘利亞人阿馬爾·塞爾莫不再糾結(jié)于辨認從阿勒頗廢墟中找到的遺體，那實在太多了。死者被埋在城市公園中的墓穴里，數(shù)字編號取代了他們的名字，一個墓穴通常能裝10個人。

有時，空襲后在金屬和混凝土板下搜索幸存者時，塞爾莫會發(fā)現(xiàn)孩子的斷手。夜里睡不著的時候，他會思考那只手屬于誰，哪個家庭失去了兒子或女兒。

“眼睜睜地看著傷者死在救護車上，是我工作中最殘酷的部分?！边@個32歲的男人告訴英國《經(jīng)濟學(xué)家》雜志，“他們抱著我，在最后一次呼吸時緊緊抓住我的頭發(fā)或襯衣，好像這樣就能拯救他們脫離死亡的魔掌?！?/p>

敘利亞內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前，塞爾莫是教師，如今他成了敘民防組織在阿勒頗的負責(zé)人。他帶領(lǐng)的3000多名志愿者在戰(zhàn)前大多是木匠、出租車司機、水管工、面包師、裁縫等。現(xiàn)在他們被送上沖突前線，卻渴望拯救生命?！鞍最^盔”是他們的外號，他們的座右銘是：“拯救一條生命的人，能拯救全人類?！?/p>

在常人不敢涉足的地方施救，這份工作的危險性可想而知。在搜救過程中，約1/6的志愿者死亡或受重傷。但每當(dāng)有炸彈摧毀建筑，這群戴著白色安全帽的志愿者都會在第一時間沖進煙塵涌動的廢墟，徒手挖掘幸存者。

“幫助別人的感覺無法用語言描述。面對滿懷希望地看著你的老人或孩子時，那種感覺太奇妙了。”“白頭盔”成員阿卜杜說。另一位志愿者表示：“我們必須堅定信心，這是我們的國家，我們不能離開。如果我不站在自己的祖國和人民身邊，還有誰會？”

據(jù)《經(jīng)濟學(xué)家》報道，在血腥內(nèi)戰(zhàn)中，2013年成立的“白頭盔”已從平民志愿者組成的小型組織成長為一支強大的搜救力量。在美英等國支援下，該組織擁有了地震監(jiān)測設(shè)備、救護車、消防車等，志愿者被送到土耳其接受專業(yè)的搜救技術(shù)培訓(xùn)。

2014年以來，“白頭盔”已救出了6萬多人。不久前，他們被全世界130多個團體提名諾貝爾和平獎。

在美國《波士頓環(huán)球報》看來，這支熱情高漲、訓(xùn)練有素的平民隊伍堪稱“敘利亞的英雄”，也是敘平民“唯一的救世主”，他們可以在戰(zhàn)后迅速投入重建工作中。英國《每日電訊報》直言“白頭盔”應(yīng)獲諾貝爾和平獎。

但贊譽沒有讓“白頭盔”的處境改善。這一溫和反對派組織引起了敘政府的關(guān)注，后者質(zhì)疑志愿者是恐怖分子和“美帝國主義的陰謀”，向他們所在的平民區(qū)發(fā)起了多次轟炸，不惜將整條街道夷為平地。目前，該組織已有450人喪生，1600人受傷。

正如全球新聞網(wǎng)站“The Conversation”所說，持續(xù)近6年的敘內(nèi)戰(zhàn)仍看不到盡頭，在無數(shù)的絕境中，救援人員變得疲憊不堪，盡管他們表示“我們會繼續(xù)工作，直到死亡”。

“戰(zhàn)爭前我討厭葬禮，討厭看到血?，F(xiàn)在我已經(jīng)麻木了，變得鐵石心腸?！比麪柲f，“殺戮和屠殺變得平常，反倒是我們病了，我們所有人都需要庇護。一切結(jié)束后，我會回家，永遠地陷入沉眠?！?/p>

〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔原載《青年參考》2016年10月13日〕