◎錢鍾書(shū)
圍城(節(jié)選)
◎錢鍾書(shū)
唐小姐嫵媚端正的圓臉,有兩個(gè)淺酒渦。天生著一般女人要花錢費(fèi)時(shí)、調(diào)脂和粉來(lái)仿造的好臉色,新鮮得使人見(jiàn)了忘掉口渴而又覺(jué)嘴饞,仿佛是好水果。她眼睛并不頂大,可是靈活溫柔,反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話,大而無(wú)當(dāng)。
古典學(xué)者看她說(shuō)笑時(shí)露出的好牙齒,會(huì)詫異為什么古今中外詩(shī)人,都甘心變成女人頭插的釵,腰束的帶,身體睡的席,甚至腳下踐踏的鞋,可是從沒(méi)想到化作她的牙刷。
她頭發(fā)沒(méi)燙,眉毛不鑷,口紅也沒(méi)有擦,似乎安心遵守天生的限止,不要彌補(bǔ)造化的缺陷??偠灾菩〗闶悄Φ俏拿魃鐣?huì)里那樁罕物——一個(gè)真正的女孩子。有許多都市女孩子已經(jīng)是裝模做樣的早熟女人,算不得孩子;有許多女孩子只是渾沌癡頑的無(wú)性別孩子,還說(shuō)不上女人。
方鴻漸立刻想在她心上造個(gè)好印象。唐小姐尊稱他為“同學(xué)老前輩”,他抗議道:“這可不成!你叫我‘前輩’,我已經(jīng)覺(jué)得像史前原人的遺骸了。你何必又加上‘老’字?我們不幸生得太早,沒(méi)福氣跟你同時(shí)同學(xué),這是恨事。你再叫我‘前輩’,就是有意提醒我是老大過(guò)時(shí)的人,太殘忍了!”
唐小姐道:“方先生真會(huì)挑眼!算我錯(cuò)了,‘老’字先取消?!?/p>
蘇小姐同時(shí)活潑地說(shuō):“不羞!還要咱們像船上那些人叫你‘小方’么?曉芙,不用理他。他不受抬舉,干脆什么都不叫他。”
方鴻漸看唐小姐不笑的時(shí)候,臉上還依戀著笑意,像音樂(lè)停止后裊裊空中的余音。許多女人會(huì)笑得這樣甜,但她們的笑容只是面部肌肉柔軟操,仿佛有教練在喊口令:“一!”忽然滿臉堆笑,“二!”忽然笑不知去向,只余個(gè)空臉,像電影開(kāi)映前的布幕。他找話出來(lái)跟她講,問(wèn)她進(jìn)的什么系。蘇小姐不許她說(shuō),說(shuō):“讓他猜?!?/p>
方鴻漸猜文學(xué)不對(duì),教育也不對(duì),猜化學(xué)物理全不對(duì),應(yīng)用張吉民先生的話道:“Searchme!難道讀的是數(shù)學(xué)?那太利害了!”
唐小姐說(shuō)出來(lái),原來(lái)極平常的是政治系。蘇小姐注一句道:“這才利害呢。將來(lái)是我們的統(tǒng)治者,女官。”
方鴻漸說(shuō):“女人原是天生的政治動(dòng)物。虛虛實(shí)實(shí),以退為進(jìn),這些政治手腕,女人生下來(lái)全有。女人學(xué)政治,那真是以后天發(fā)展先天,錦上添花了。我在歐洲,聽(tīng)過(guò)ErnstBergmann先生的課。他說(shuō)男人有思想創(chuàng)造力,女人有社會(huì)活動(dòng)力,所以男人在社會(huì)上做的事該讓給女人去做,男人好躲在家里從容思想,發(fā)明新科學(xué),產(chǎn)生新藝術(shù)。我看此話甚有道理。女人不必學(xué)政治,而現(xiàn)在的政治家要成功,都得學(xué)女人。政治舞臺(tái)上的戲劇全是反串?!?/p>
蘇小姐道:“這是你那位先生故作奇論,你就喜歡那一套?!?/p>
方鴻漸道:“唐小姐,你表姐真不識(shí)抬舉,好好請(qǐng)她女子參政,她倒笑我故作奇論!你評(píng)評(píng)理看。老話說(shuō),要齊家而后能治國(guó)平天下。請(qǐng)問(wèn)有多少男人會(huì)管理家務(wù)的?管家要仰仗女人,而自己吹牛說(shuō)大丈夫要治國(guó)平天下,區(qū)區(qū)家務(wù)不屑理會(huì),只好比造房子要先向半空里蓋個(gè)屋頂。把國(guó)家社會(huì)全部交給女人有許多好處,至少可以減少戰(zhàn)爭(zhēng)。外交也許更復(fù)雜,秘密條款更多,可是女人因?yàn)樯眢w關(guān)系,并不擅長(zhǎng)打仗。女人對(duì)于機(jī)械的頭腦比不上男人,戰(zhàn)爭(zhēng)起來(lái)或者使用簡(jiǎn)單的武器,甚至不過(guò)揪頭發(fā)、抓頭皮、擰肉這些本位武化,損害不大。無(wú)論如何,如今新式女人早不肯多生孩子了,到那時(shí)候她們忙著干國(guó)事,更沒(méi)工夫生產(chǎn),人口稀少,戰(zhàn)事也許根本不會(huì)產(chǎn)生?!?/p>
唐小姐感覺(jué)方鴻漸說(shuō)這些話,都為著引起自己對(duì)他的注意,心中暗笑,說(shuō):“我不知道方先生是侮辱政治還是侮辱女人,至少都不是好話?!?/p>
蘇小姐道:“好哇!拐了彎拍了人家半天的馬屁,人家非但不領(lǐng)情,根本就沒(méi)有懂!我勸你少開(kāi)口罷?!?/p>
唐小姐道:“我并沒(méi)有不領(lǐng)情。我感激得很方先生肯為我表演口才。假使我是學(xué)算學(xué)的,我想方先生一定另有議論,說(shuō)女人是天生的計(jì)算動(dòng)物?!?/p>
(選自《圍城》,人民文學(xué)出版社)
品讀
《圍城》之所以名揚(yáng)天下,其中很重要的一點(diǎn)在于它機(jī)趣百出。而閑筆的運(yùn)用,在其中發(fā)揮了很大的作用。比如在上述這段看《圍城》的人絕不可錯(cuò)過(guò)的方鴻漸初會(huì)唐曉芙中,方鴻漸是越看越覺(jué)得唐曉芙是人間的一個(gè)罕物。說(shuō)她眼睛好看,雖并不頂大,可是靈活溫柔,“反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話,大而無(wú)當(dāng)”。說(shuō)她牙齒好看,你會(huì)“詫異為什么古今中外詩(shī)人,都甘心變成女人頭插的釵,腰束的帶,身體睡的席,甚至腳下踐踏的鞋”,可是從來(lái)沒(méi)人想到要“化作她的牙刷”。總之,她是一個(gè)真正的女孩子。反觀,社會(huì)上“有許多都市女孩子已經(jīng)是裝模做樣的早熟女人,算不得孩子;有許多女孩子只是渾沌癡頑的無(wú)性別孩子,還說(shuō)不上女人”。尤其絕妙的是,方鴻漸特別愛(ài)看唐曉芙已經(jīng)不笑的時(shí)候,臉上卻還依戀著的笑意。如果說(shuō)那笑意“像音樂(lè)停止后裊裊空中的余音”,那么錢老的這一閑來(lái)之筆已經(jīng)足夠讓我們覺(jué)出曉芙的清純可愛(ài)。接著用其他女人比襯,“許多女人會(huì)笑得這樣甜,但她們的笑容只是面部肌肉柔軟操,仿佛有教練在喊口令:‘一!’忽然滿臉堆笑,‘二!’忽然笑不知去向,只余個(gè)空臉,像電影開(kāi)映前的布幕”。這樣的敘寫(xiě)則可以說(shuō)是閑而又閑之筆。由本事言及它事,又由它事言說(shuō)它它事,仿佛越聊越遠(yuǎn),實(shí)則始終有一線維系,不斷地旁逸斜出,不斷地左右逢源,幻化出百般風(fēng)景,而在那百般風(fēng)景的烘托比襯下,那主景致的特點(diǎn)就越發(fā)突顯,其美好就越發(fā)千嬌百媚而妙不可言了。下文方鴻漸東拉西扯表演口才亦有異曲同工之妙。讀《圍城》,是一種莫大的享受,你常常能在錢老興之所至的閑筆處,目睹別樣的風(fēng)景,然后目眩神迷,領(lǐng)略其機(jī)趣百出,然后會(huì)心一笑,欲罷不能……