□北京青年 報(bào)李開周
有一種拜年叫飛片
□北京青年 報(bào)李開周
年年過元旦,年年賀新年,只不過,拜年的方式一直在變。
現(xiàn)在拜年,我們發(fā)微信。十年前,我們發(fā)短信。二十年前,手機(jī)還沒有流行的年月,我們發(fā)賀卡。那么一百年前呢?一百年前的人們用什么方式來拜年呢?
飛片的“片”,是指名片。所謂“飛片”,就是說到處發(fā)名片,通過這種簡(jiǎn)單快捷的方式給很多人拜年。
比方說,現(xiàn)在我們回到一百年前,元旦到了,我要給諸位親愛的讀者朋友一一拜年。受時(shí)代與科技的限制,我沒有手機(jī),你們大家也沒有手機(jī),我一不能群發(fā)短信,二不能群發(fā)微信,為了盡快完成向大家拜年的艱巨任務(wù),我只能群發(fā)名片:隨身帶一堆名片,挨家挨戶去發(fā),到小明家發(fā)一張,到小紅家發(fā)一張,家里有人就塞手里,家里沒人就塞門縫里。你們回家一瞧,地上有我的名片,就知道我來拜過年了。
飛片拜年是民國時(shí)期上流社會(huì)約定俗成的習(xí)慣,上流社會(huì)一般都是有仆人的,倘若自己忙不過來,甚至不需要親自去飛片,讓仆人代勞就可以了。
民國時(shí)也有批量印制的賀年片,在郵局和普通書店里都能買到。假如你要拜年的對(duì)象跟你不在同一個(gè)城市,這時(shí)候飛片的成本就太高了,所以還要買一些賀年片,填上自己的名字,通過郵局寄出去。廣大60后和70后朋友應(yīng)該還記得,以前我們就是這樣給遠(yuǎn)方的朋友拜年的。
從前名片的功能真是比現(xiàn)在大得多?,F(xiàn)在名片只起自我介紹的作用,而在民國乃至更早的時(shí)代,名片除了自我介紹,還相當(dāng)于拜帖和請(qǐng)?zhí)?。比如說魯迅去找劉半農(nóng),走到劉半農(nóng)家門口,先掏出一張名片,交給劉半農(nóng)的仆人,讓他進(jìn)去稟告,然后仆人進(jìn)屋,把名片交給劉半農(nóng),劉半農(nóng)一瞧,知道魯迅到訪,趕緊出迎。照咱們現(xiàn)代人的觀念,魯迅跟劉半農(nóng)既是文友,又是同事,熟得不能再熟,根本用不著遞名片,直接進(jìn)屋就是了??擅駠鴷r(shí)上流社會(huì)比咱們講究,哪怕關(guān)系再鐵的朋友,也得先遞張名片通報(bào)一下,不然有失“體統(tǒng)”。■