奇怪的老丁

在我的認(rèn)知里，班主任的樣子，都該是說話輕聲細(xì)語，常給予學(xué)生細(xì)心的教導(dǎo)或者熱情的鼓勵(lì)，最好還是個(gè)戴著眼鏡，看起來無比純樸的女人。我沒想到有一天我會(huì)碰到老丁，他與我心中班主任的形象差了太多，是那么的“另類”，那么的與眾不同。

初一第一天開學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們找好教室之后，就在里面嘰嘰喳喳地討論著，大家談?wù)摰慕裹c(diǎn)自然就是班主任了——他（她）長什么樣？教什么的？每個(gè)人心里都有一套自己的想法。我其實(shí)也暗暗期待過，畢竟小學(xué)六年的班主任是語文老師，很溫柔，初中要是能換其他學(xué)科的老師當(dāng)班主任也挺新鮮。

但是很快，我的期望隨著老丁的出場(chǎng)破滅了。這是我們和老丁第一次見面，他推開門走上講臺(tái)，剛才吵鬧的大家瞬間鴉雀無聲，所有的同學(xué)都在上下打量著他，有幾個(gè)則直接皺起了眉頭——確實(shí)，怎么也沒想到我們的班主任不但是個(gè)男人，還是個(gè)老男人，教語文的老男人。

老丁名叫丁國富，其實(shí)還不到50歲，但外表看起來就像是個(gè)小老頭。我們從第一天被他的氣場(chǎng)壓制住之后，一直就像被時(shí)時(shí)看管的小家雀一樣，怎么也飛不出老鷹的手掌心，整日處于“水深火熱”之中。

老丁的課其實(shí)挺有意思。他真是個(gè)奇怪的老師。有多怪呢？他講課的時(shí)候，你可以隨時(shí)站起來回答問題，根本不必舉手。如果有同學(xué)在讀課文背古詩的時(shí)候說錯(cuò)了字，其他同學(xué)更是可以直接站起來糾正。很多上課不怎么守規(guī)矩的男生也都特別喜歡上老丁的課，我卻不怎么適應(yīng)，覺得有點(diǎn)兒亂也有點(diǎn)兒吵。但是老丁對(duì)此很滿意。他好像有一套自己的教學(xué)方法，當(dāng)然了，我們是絕對(duì)研究不透的。

初中的語文課程其實(shí)并不難，很多需要背的古詩古文在小學(xué)的時(shí)候就已經(jīng)背過了，這也讓我輕松了不少。可惜我的老師是老丁，他怎么會(huì)拘泥于此？老丁總是給我們布置一些讓人頭疼的作業(yè)——比如讓我們?nèi)痴b朱自清的散文《春》和《荷塘月色》。我記得那個(gè)周末整整兩天都在背，從白天到夜里，背得我頭暈眼花。我一邊“吐槽”著老丁的狠，一邊埋怨著朱自清為什么要寫這么長的文章。其實(shí)關(guān)人家朱自清什么事兒呢？這散文可絕對(duì)不是初中要求背的，只是老丁“心血來潮”而已。

于是，同學(xué)們偷偷地給老丁起了個(gè)外號(hào)“丁春秋”——《天龍八部》里那個(gè)狠毒的邪教老頭，我覺得再形象不過了。好不容易熬過了“朱自清”，老丁又迷上了“徐志摩”，于是，我們就又投入了“徐志摩”的懷抱。這次要背的文字倒是少了，不過一開口便是：“最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞”——這對(duì)于還在青春期的我們來說，真是有點(diǎn)兒不好意思念出來。我邊背邊想著，原來老丁骨子里還是個(gè)挺有情懷的人。

老丁的怪還遠(yuǎn)不止在教學(xué)上。他最愛做的事兒就是讓我們寫檢討。身為班干部的我也寫過一回，因?yàn)閺奈C(jī)室回來的時(shí)候忘了脫鞋套，正好被他看見，讓我寫個(gè)200字的檢討，下次不許再馬虎。這對(duì)我來說，簡(jiǎn)直是奇恥大辱——人生第一次的檢討居然是因?yàn)闆]脫鞋套！其實(shí)，我在班里絕對(duì)算是寫得少的，有的同學(xué)一天就要寫上好幾篇：上課吃東西要寫，去廁所回來晚了要寫，就連背課文時(shí)少說了幾個(gè)字也要寫。讓我印象很深刻的一次檢討是全班男生被罰，因?yàn)榘嗬镆粋€(gè)很淘氣的男生被其他班的學(xué)生給打了，而我們班的男生沒有幫他。不打架也要寫檢討？我是越發(fā)不懂老丁了。

直到有一天，我去老丁辦公室交收上來的作業(yè)，還沒走到門口，就聽到里面有爭(zhēng)吵聲，是老丁和校長。我第一次看見老丁爭(zhēng)到臉紅氣喘的樣子——平時(shí)的老丁都是一派鎮(zhèn)定自若的。原來，校長要開除我們班那個(gè)打架的男生，但老丁堅(jiān)決不同意，跟校長據(jù)理力爭(zhēng)。我回到教室，向同學(xué)們說了剛才看到的這一幕。大家都很驚訝，原來老丁也是會(huì)生氣的，原來老丁也是會(huì)幫著我們的。

慢慢地，老丁的故事被我們一點(diǎn)點(diǎn)知曉——班里有個(gè)同學(xué)的爸爸跟我們校長的關(guān)系很不錯(cuò)，校長跟他爸爸說起過老丁。老丁平時(shí)幾乎不參與學(xué)校的所有活動(dòng)，無論是集體旅游還是大大小小的飯局。開始老師們聚餐時(shí)還會(huì)去叫他，時(shí)間久了也就不管了，因此很多老師覺得他不合群。老丁的妻子很多年前就因病去世了，留下了個(gè)女兒，老丁在這城市里又沒有別的親戚，只能自己全心照顧著女兒。現(xiàn)在女兒去外地讀大學(xué)，他輕松了不少，正好趕上我們這屆學(xué)生，就把所有的精力都奉獻(xiàn)給了我們。我們還知道，老丁能做一大桌子的菜，會(huì)干所有的家務(wù)活。聽完這些，我的眼眶有些發(fā)紅。

后來我畢業(yè)了，人生繼續(xù)向前走著，看過了愈發(fā)紛亂的風(fēng)景，走過了愈發(fā)坎坷的路。偶然讀到當(dāng)年老丁讓我們背過的文章時(shí)，我還是會(huì)懷念他；當(dāng)每一個(gè)小小的馬虎或壞習(xí)慣都被自己及時(shí)糾正過來時(shí)，我也會(huì)想起老丁，想起寫過的那些檢討。我沒有再見過老丁，但是再提起班主任，我的腦子里便會(huì)浮現(xiàn)出老丁的形象——不是狠毒的丁春秋，而是奇怪卻可愛的老丁頭。

（陳 思）

投稿郵箱：391144621@qq.com