建光

說起唐玄奘，托吳承恩《西游記》的福，他老早就成為了家喻戶曉的人物。但民間輿論往往認(rèn)為。這樣一個(gè)顏值頗高但性格偏弱的長老。在取經(jīng)路上人妖不分、動(dòng)輒流淚，毫無殺伐決斷的魅力，讓他擔(dān)任取經(jīng)小組負(fù)責(zé)人，實(shí)在有辱了“唐僧”——唐朝和尚代言人這個(gè)名號(hào)。

一

吳老先生再怎么揶揄，史實(shí)卻無法抹殺，那就是：雖然面對九死一生、八十一難，唐僧總是不拋棄、不放棄，步步向西，一心求取真經(jīng)。他展示的，絕對是不忘初心、矢志不渝的大德高僧的素質(zhì)。

實(shí)際上，這個(gè)當(dāng)年才二十七八歲的年輕人，是在沒有“護(hù)照”的情況下，負(fù)笈托缽，獨(dú)自一人偷出國境，萬里投荒而去的。據(jù)史料記載，唐太宗貞觀元年（公元627年）中秋前后，對佛學(xué)已有了較深體會(huì)、并通曉了梵語的玄奘為了“求道于源”，徹底弄懂被當(dāng)時(shí)的翻譯搞得似是而非的諸多佛教經(jīng)典，決心西去天竺探究一番。此前，鑒于道路險(xiǎn)遠(yuǎn)，加上唐初天下方定，關(guān)禁嚴(yán)密，他的想法受到“僧俗力阻”。他表示：“昔法顯、智嚴(yán)一時(shí)之士，皆能求法，導(dǎo)利群生。豈使高跡無追、清風(fēng)絕后？大丈夫會(huì)當(dāng)繼之?！笨磥?，法顯、智嚴(yán)等前代西游取經(jīng)的高僧，為玄奘樹立了舍身求法的榜樣，追躡先賢高跡、承繼前代高風(fēng)，便成為這個(gè)年輕人的人生追求。

在今年年初公映的，由黃曉明主演的《大唐玄奘》影片中，有一個(gè)長鏡頭讓筆者印象頗深：夕陽欲墜，天幕下，群山如簇，近處緩緩起伏的山脊上，綠草如毯，一望無際，在余暉中顯得格外柔和圣潔。此時(shí)，玄奘沿著山脊，衣袂飄動(dòng)，飄逸前行，加上背景音樂的高妙悠遠(yuǎn)，的確給人一種法相莊嚴(yán)、如詩如畫的視聽享受。

但事實(shí)呢？玄奘因?yàn)闆]有得到官方許可，只能混在逃荒的人群里，晝伏夜行，不敢“公出”。從長安出發(fā)后，他一路往西，艱難跋涉，途中先后有兩三個(gè)僧人短暫結(jié)伴，后來都因故分手。等經(jīng)過河西走廊，抵達(dá)玉門關(guān)，將要“出境”的時(shí)候，有個(gè)自稱石盤陀的“胡人”出現(xiàn)，愿意拜師同行。接著，他還意外得到一匹往來西域15次的識(shí)途老馬。一天夜里三更時(shí)分，師徒二人還有老馬，悄悄來到玉門關(guān)外的河邊，星光下已經(jīng)隱隱望見關(guān)樓。石盤陀“斬木為橋，布草填沙，驅(qū)馬而過”，事情仿佛一下子變得順利起來。誰知，天色微明時(shí)。師徒間發(fā)生了一段對話，大意如下：

徒弟：“師父，走了好幾天了，前途險(xiǎn)遠(yuǎn)，又無水草，只有關(guān)門的五座烽火臺(tái)下有水源，還得夜里偷偷去汲水。萬一被守關(guān)的官兵發(fā)現(xiàn)，就是個(gè)死。不如回去吧，在家待著最安穩(wěn)了。”

師父：“那怎么行？我們還要去天竺尋求佛法呢?！?/p>

徒弟：“弟子可不想再往前走了，我有父母妻子，家累大。再說，這偷越國境，是犯王法的行為啊?！?/p>

師父：“唉！算了，你要真的不想再走，就請便吧。”

徒弟：“師父，我要離開了。你被官兵抓住了，怎么辦呢？”

師父：“縱然他們把我切割成碎片，最終化為微塵，我也不會(huì)后退?！?/p>

徒弟走后，玄奘攀上馬背，獨(dú)自向著關(guān)口走去。

二

面對守關(guān)校尉們的詰責(zé)，玄奘以實(shí)相告。最終獲準(zhǔn)出境，毅然走進(jìn)茫茫沙漠之中，“四顧茫然，人馬俱絕”。他依稀分辨著倒斃路上的駱駝和馬的白骨，以此為標(biāo)記，執(zhí)著地走著、走著。

八百里的大漠征途上，“夜則妖魑舉火，燦如繁星；晝則驚風(fēng)擁沙，散如時(shí)雨”。玄奘后來回憶：“但苦水盡，渴不能行，四日五夜，無一滴沾喉?！苯K于支持不住了，他和老馬一起倒臥在沙漠中，靜靜地等待著生命的奇跡，抑或是人生終點(diǎn)的來臨?！暗谖逡拱耄鲇袥鲲L(fēng)觸身，冷快如沐寒水，遂得目明，馬亦能起”。人馬掙命般奔走數(shù)里后，面前奇跡般地出現(xiàn)了青草甘泉——他們得救了。又走了兩天，他終于走出流沙地帶。年底，玄奘來到哈密地區(qū)，隨后到了高昌國（吐魯番地區(qū)），受到熱情接待。在高昌逗留的兩個(gè)月里，國王一再挽留玄奘在這里長住，傳揚(yáng)佛法。但玄奘婉謝，婉謝不成，他干脆靜坐，連續(xù)三天不進(jìn)飲食。到了第四天，親自捧著盤子勸食的國王只好作罷，說：“任爾西行，乞垂早食?！毙逝滤椿?，高昌王爽快地指日發(fā)誓，還和玄奘約為兄弟。據(jù)傳，這位國王名叫文泰，臨別，他贈(zèng)予的物資，足夠玄奘20年之用。他希望玄奘返程時(shí)候再敘兄弟之情，向國人傳播一下沿途的見聞。令人始料未及的是，貞觀十三年，也就是玄奘在印度游學(xué)期間，由于種種原因，高昌與大唐發(fā)生了戰(zhàn)爭，文泰“憂懼而卒”。

離開高昌，有了物資、隨從的玄奘繼續(xù)翻山越嶺，路過凌山、熱海、鐵門這些有險(xiǎn)要之地。遭遇過雪崩、泥石流，“徒侶凍餒，十死三四”，終于進(jìn)入北印度境內(nèi)，開始了他的“西天”深造之旅。

三

從貞觀二年到貞觀十八年，玄奘在當(dāng)時(shí)邦國林立的印度地區(qū)游學(xué)17個(gè)年頭。其間，他在最著名的爛陀寺留學(xué)5年，這里“僧徒主客。常有萬人”，勤奮的玄奘很快成為高徒，離寺游歷幾年后，他又回來，一躍從門徒成為講師，還撰寫《會(huì)宗論》三千頌，被列入教材。在貞觀十七年臘月，玄奘44歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)最有影響的戒日王，在曲女城為他舉辦了弘揚(yáng)大乘佛教的高端論壇。據(jù)傳，印度各邦國王與會(huì)的有18位，各教派徒眾來了不下6000人。玄奘所著的《破惡見論》被當(dāng)眾宣講，并在會(huì)場懸掛18天，竟沒有一個(gè)人提出有力的駁難意見。戒日王隨后又為他舉辦了70多天的無遮大會(huì)。把自己5年多的庫藏全部施舍了出去，各地僧俗人等到場接受布施的有90萬人次。無論從哪個(gè)角度講，作為一個(gè)文化學(xué)者，玄奘的印度之行都是成功的，得到了業(yè)內(nèi)外人士的廣泛贊譽(yù)。

然而，再成功的人，也有割不斷的鄉(xiāng)愁。第二年，45歲的玄奘決意回鄉(xiāng)了。滿載著經(jīng)卷。還有天竺國的花卉種子、諸王饋贈(zèng)的象馬寶物，玄奘重新翻越雪山回國。歸途中，他還惦記著高昌國王文泰的約定，想盡快見到這位“兄弟”，當(dāng)他得知幾年前文泰身死國滅、其子已經(jīng)在唐廷為官的消息后，未免惆悵嘆息，就不再停留，一路東歸到敦煌。遇到了前來迎接的唐朝政府官員。唐太宗此前專門給他下了一道諭旨，大意是說：大師不遠(yuǎn)萬里，跑了那么遠(yuǎn)的地方求法，真令人感動(dòng)。你趕快回家吧，和我見見面。同時(shí)，誠摯邀請印度方面能講解佛法的高僧到唐朝訪問、講學(xué)。

四

貞觀十九年正月，玄奘抵達(dá)長安，帶回佛經(jīng)658部，一時(shí)引起轟動(dòng)。二月，唐太宗在洛陽會(huì)見玄奘，聽取情況匯報(bào)，大為贊賞，還希望他還俗為官，協(xié)助辦理政務(wù)。玄奘掛念近在咫尺的家鄉(xiāng)，推辭說：“我是佛門中人，如果參與政務(wù)，就好比把河里的船放到陸地上行駛啊。再說，這次帶回的這幾百部經(jīng)書，一個(gè)字都沒有翻譯呢。聽說嵩山南麓，有座少林寺，有林有泉，我想去那里靜心翻譯這些經(jīng)書。以報(bào)陛下厚恩?！毙仕f的少林寺，離家鄉(xiāng)偃師縣緱氏鎮(zhèn)的陳河村相當(dāng)近。皇帝卻說：“那還不如在長安弘福寺翻譯經(jīng)書呢，那里也很清靜，咱們也好隨時(shí)見面談?wù)摲鸱?。另外，你把這些年見聞寫本書，傳之后世?！泵鎸实鄣陌才?，玄奘只好答應(yīng)。此后的十幾年，他的主要工作就是著述、譯經(jīng)，所撰12卷《大唐西域記》文筆優(yōu)美，近似白話文，今天已經(jīng)成為研究古代西域和印度歷史的重要文獻(xiàn)，受到中外學(xué)者們的推崇。他夜以繼日，帶領(lǐng)徒弟們翻譯經(jīng)書，譯經(jīng)質(zhì)量上乘，深得業(yè)內(nèi)人士贊賞，唐太宗、唐高宗父子先后為這些譯經(jīng)作序，這在中國文化史上，算得上空前的禮遇。

玄奘終于回到家鄉(xiāng)的時(shí)候，已是58歲的老人了，時(shí)間也到了唐高宗顯慶二年（公元657年），太宗皇帝也已去世8年。早年的發(fā)憤苦讀，青年的歷險(xiǎn)西游，壯歲的潛心著譯，導(dǎo)致他身體透支，衰老多病，再也找不到當(dāng)年“儀容偉麗，體骨壯美”的影子了。這年春天，他隨皇帝來到洛陽積翠宮，繼續(xù)翻譯經(jīng)書，中間抽空回家照料了一下父母的墳山，見到了唯一健在的親人——分別近半個(gè)世紀(jì)的姐姐。玄奘俗名陳神，5歲時(shí)母親病故，父親辭去陳留縣令職務(wù)，帶著四個(gè)子女回鄉(xiāng)耕讀。10歲那年，父親又病逝了，他只好跟隨出家的二哥到洛陽凈土寺寄食。13歲，正式剃度出家，取法名玄奘。這次和姐姐見面后。玄奘再一次上表，請求在少林寺居住、譯經(jīng)，結(jié)果高宗皇帝“不允”。在人生最后7年，玄奘先后在長安的慈恩寺、玉華寺繼續(xù)翻譯工作，畢生共翻譯佛經(jīng)1335卷。在那個(gè)中外文化交流成果有限的時(shí)代，玄奘和他的助手們，無疑為當(dāng)時(shí)的國家乃至后人留下了一筆豐厚的文化財(cái)富，魯迅先生稱“舍身求法的人”為“中國的脊梁”，玄奘當(dāng)之無愧。唐高宗麟德元年（公元664年）玄奘圓寂，歸葬白鹿原。他去世的消息傳到宮中，唐高宗痛惜道：“朕失國寶矣！朕失國寶矣！”

五

今年中秋時(shí)節(jié)，筆者慕名來到玄奘故里，追尋這位大師的事跡。按著路標(biāo)指示，穿過國道邊一大片仿古的隋唐建筑，順著一個(gè)大坡下去，就來到這個(gè)被稱為鳳凰谷的所在。步入柵欄門，沿著石階穿過一個(gè)藤蘿遮掩的石牌坊，便看到重重花木簇?fù)碇粋€(gè)小小院落。這就是所謂的故里了。因?yàn)槿サ迷?，還沒有別的游客，只有一個(gè)戴著眼鏡的年輕女子在打掃昨夜掉落的葉子。只見正房供奉著玄奘和他的兩個(gè)得力徒弟的塑像，東廂房擺放了一些桌椅床榻，西廂房展示了他的取經(jīng)事跡，如此而已。好在院子西南角的慧泉井略有古意，我用轆轤絞上一小桶水來，清澈冷冽，嘗了一口，甘甜猶存。井邊有皂角樹和槐樹相扭而生，樹齡達(dá)到千年以上，濃蔭匝地，庇護(hù)著這一方幽靜。我問問有別的地方可看沒有，掃地女子蒙著口罩，朝后指指說道：“那是二期工程，正在修，還沒有開放。”

步出故里，見一條村道繞過門前廣場，蜿蜒伸到東北方的丘陵上去了，聽路邊一位老者說，這是通往陳河村去的。令人驚嘆的是那些夾道而長的粗大泡桐樹，每一株都拔地參天，翠色欲滴，在秋天的晨靄中，織成濃密的綠云，遮掩著這方生生不息的土地。

（責(zé)編 莫荻）