在我印象中,無(wú)論是我父親的家族,還是我母親的家族,都不存在所謂的傳奇。地域如此,一馬平川,無(wú)山無(wú)水,就算遇見(jiàn)一個(gè)鬼,三里開(kāi)外就能瞅得一清二楚,現(xiàn)跑都來(lái)得及,哪會(huì)有什么傳奇呢?
可母親說(shuō):“我給你講一個(gè)吧?!?/p>
她講了,我聽(tīng)了,還真算得上一個(gè)傳奇。
在我本家的爺爺輩里,排行第一的大爺和我爺爺一樣,好賭,每賭必輸,每輸必喝,每喝必醉,每醉必哭。就是這么一個(gè)主兒,太窩囊,沒(méi)志氣。而比他小八歲的八爺就不一樣,八爺是位安靜的菩薩,仁善心好,愛(ài)學(xué)沒(méi)話(huà)。八爺從小上私塾,后來(lái)上“國(guó)高”,畢業(yè)回鄉(xiāng)教書(shū),在故鄉(xiāng)的十里八村,是一等一的文化人。
八爺,老人喜歡,小孩喜歡,到最后,就連以假豪橫出名的大爺也服他。
一輩子,大爺就服八爺。
一個(gè)人服一個(gè)人,就那么一股勁兒。
就說(shuō)小時(shí)候的一樁。大爺出去賭,太奶奶就哭,八爺看不下去,一個(gè)人去邵家粉坊找他,一屋子人,有放局的,有聚賭的,烏煙瘴氣,人鬼不辨。
八爺站在門(mén)口喊:“哥?!?/p>
大爺沒(méi)好氣兒地應(yīng):“干啥?”
“跟我回家?!?/p>
“不回,啥時(shí)贏了,啥時(shí)回?!?/p>
“說(shuō)話(huà)算數(shù)?”
“算數(shù)。”
八爺抬腿進(jìn)屋,站在牌局邊上看,看了一個(gè)多時(shí)辰,推了大爺一把,說(shuō):“我替你,輸了,今后咱一起耍;要是贏了,咱說(shuō)話(huà)算數(shù),回家?!?/p>
一個(gè)娃娃,管他哥!而且信心滿(mǎn)滿(mǎn)!賭徒們的好奇心、好勝欲都被調(diào)動(dòng)起來(lái)了。一幫子人起哄,紛紛亂嚷,你要是把我們贏了,我們?nèi)麐尳滟€!
八爺說(shuō):“你們戒不戒我不管,我要是贏了,你們今后不帶我哥玩就行。”
這哪有不答應(yīng)的道理。
一把全押,一局定輸贏,算得上一場(chǎng)豪賭。
大爺被這陣勢(shì)嚇蒙了—假豪橫嘛,到真章兒的時(shí)候上不去了。
八爺雖小,一張小臉霎時(shí)間沉金墜玉,一雙手如撓似鉤,雙目如電,氣貫長(zhǎng)虹,抓牌指扣鯽腮,亮牌兔蹬鷹腹,噼里啪啦,嘁里喀嚓,最后一張牌亮出來(lái),全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。
八爺贏了!
大爺?shù)谝粋€(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái),抓起褡褳就往里收錢(qián),八爺卻制止了他,“只收你個(gè)人的本錢(qián)?!庇洲D(zhuǎn)對(duì)眾人,“其他的各位叔叔大爺收好,算我買(mǎi)你們一個(gè)誠(chéng)信,今后這局沒(méi)我哥的份兒!”
走人!走得一路亮堂。
一局名動(dòng)江湖的事兒就不講了,接著說(shuō)的是大爺,賭是戒了,無(wú)所事事的脾性一點(diǎn)兒沒(méi)改,一天到晚抓耳撓腮,渾身上下都是不自在肉。他不出去賭,太奶奶就已經(jīng)求佛遂愿了,哪管他干不干活兒,做不做事。可八爺不行,在他看來(lái),大爺?shù)糜袪I(yíng)生,不然將來(lái)世道變遷,何以持家?
“你看我能干個(gè)啥?”大爺問(wèn)他。
八爺看著他,說(shuō):“你喜歡打牌,手腕子有勁兒,肩膀子松。學(xué)剃頭吧?!?/p>
大爺說(shuō)死也沒(méi)想到,八爺在這里給他留著一個(gè)扣兒。
于是,大爺就學(xué)了剃頭,沒(méi)拜師沒(méi)學(xué)藝,就拿八爺?shù)哪X袋練—也不是一點(diǎn)兒章程沒(méi)有,讓大爺給自己剃頭之前,八爺先去城里最好的剃頭鋪?zhàn)酉硎芰艘换?,一套活兒下?lái),把剛有絨毛的小臉也刮了個(gè)鐵青。八爺是靶子,也算半個(gè)老師,那點(diǎn)兒心得,那點(diǎn)兒體會(huì),兩年的工夫,全傳給大爺了。
后來(lái),大爺攜家?guī)Э谶M(jìn)城當(dāng)了國(guó)營(yíng)理發(fā)店的大工匠,毛巾熱水,刀子耳勺,舉手投足,高低上下,沒(méi)人不稱(chēng)奇的,問(wèn)及師承何人,竟是剃頭行里不見(jiàn)經(jīng)傳的人物。
大爺進(jìn)了城,八爺卻一直留在鄉(xiāng)下。大爺進(jìn)城前,八爺送了他一把德國(guó)的剃刀,八爺開(kāi)玩笑地說(shuō):“你得半個(gè)月回來(lái)一次,不是我這頭讓你剃服了,而是你那把新刀,還得在我這顆腦袋上開(kāi)出來(lái)。”
這就成了一生的默契。
幾十年的光景說(shuō)過(guò)去就過(guò)去了。大爺沒(méi)了,特意囑咐兒子把剃刀送回八爺那里做念想,八爺比大爺多活了十幾年,卻不再剃頭了,披肩銀發(fā)束在腦后,好像在等著把那些說(shuō)不完的故事,再講個(gè)通透。
怎么講呢?
八爺死時(shí)也沒(méi)讓家人剃頭,他只交代一句:“別忘了把刀子給我?guī)希业米屛腋绾煤媒o我剃個(gè)頭。”
選自《小小說(shuō)選刊》2016.13
(段明 圖)