雪琦

與改革開放同行的中國獨(dú)生子女一代，大都走入而立之年，結(jié)婚生子、孝養(yǎng)父母，在角色變換的層層“陣痛”中，他們開始直面隔代養(yǎng)老的難題。

我和丈夫都是天津市的80后獨(dú)生子女。公婆陪著近90歲高齡的姥姥，住在隔壁的小區(qū)。我接連生下兩個(gè)孩子，多虧三位老人平日照應(yīng)幫忙。

失衡的家庭

老二出生后，老姥姥的腦子一日不如一日清醒。公公婆婆要照顧老的，又要看小的，難免精疲力竭。

2015年春天，姥姥在小區(qū)摔了一跤，磕到石頭上。好在搶救及時(shí)保住了命，但從此臥床不起。看到公婆忙得不可開交，我悄悄跟丈夫說：“姥姥需要專業(yè)的人照顧，我閨蜜的姥姥住在一家養(yǎng)老院里，有專門的康復(fù)師服務(wù)，要不我打聽一下？”

丈夫沒說話，接連幾天不搭理我，好像被冒犯到一樣。丈夫之所以疙疙瘩瘩不舒服，是因他跟姥姥感情最好，不愿將她送養(yǎng)老院。然而，家里雞飛狗跳的亂忙，他也想不出更好的辦法來。

看到丈夫這里說不通，我就試探性地跟公婆說：“我好幾個(gè)朋友的爺爺奶奶，都在養(yǎng)老院……”

婆婆很生氣：“養(yǎng)老院有我和你爸照顧得好嗎？你姥姥為我們犧牲了一輩子，我們是不會(huì)讓她一個(gè)人住養(yǎng)老院的。我的公公婆婆都是被我們親自照顧到辭世前最后一刻的！那時(shí)候條件困難，我們都能做到，現(xiàn)在更不應(yīng)該把老人丟給養(yǎng)老院……你們這一代獨(dú)生子女，就是只想自己，認(rèn)為老人為自己犧牲理所應(yīng)當(dāng)！”

婆婆越說越傷感，公公的意見和婆婆一致，還特意對我丈夫說：“你姥姥以前多疼你，人不能忘本?。　?/p>

這種氛圍下，丈夫出于面子，狠狠瞪了我說：“養(yǎng)老院，你怎么不把你媽送進(jìn)去？”

我心里窩著火，嘴上沒有發(fā)作。我對公婆那種“送養(yǎng)老院就等于不孝”的邏輯感到氣憤，也對丈夫聽不進(jìn)去不同意見的態(tài)度感到失望。

相機(jī)而動(dòng)

隨著夏天的到來，公婆愈發(fā)疲憊。姥姥不能下床，洗不了澡，必須每天給她翻身擦背，否則會(huì)生褥瘡。她不能吹空調(diào)，家里閑置了好幾年的電扇從雜物間里請出來，可吹久了姥姥嚷嚷頭痛，公婆只好輪流給她打扇。

醫(yī)生叮囑要讓老人做康復(fù)訓(xùn)練，讓她自己扶著墻走路，可姥姥走三步就喊痛，像個(gè)小孩子一樣任性起來。吃藥是最麻煩的事，她有各種借口逃避吃藥……

日子漸漸挨下去，家人的忍耐漸漸到了底線。我聽到公婆時(shí)常在客廳里小聲抱怨，他們漸漸對我的建議心動(dòng)了，讓我暗地里查一些本地養(yǎng)老院的資料。他們對照顧老人已感心力交瘁，卻邁不過“不孝”和“自責(zé)”這道坎。

“老了都怕自己不中用，怕被子女拋棄孤單，我們也有像姥姥一樣的那天?！逼牌乓贿吙答B(yǎng)老院的資料一邊嘆氣說，“人老了怎么就這么為難呢？”

兒孫們想把自己送養(yǎng)老院的事漸漸被姥姥察覺了，乍一聽到這消息，她就失聲大哭起來。她用力拍打床，死死盯著尷尬的兒子媳婦，翻來覆去只說：“我不走，我不離開自己的家！”

一天夜里，姥姥在睡夢中發(fā)作心臟病，一家人手忙腳亂把她送到醫(yī)院。醫(yī)生直接建議：“這種情況，最好還是去專業(yè)的養(yǎng)老院，那里配備醫(yī)生護(hù)士和醫(yī)療器具，也有康復(fù)訓(xùn)練師幫她訓(xùn)練。否則她受傷的這條腿肌肉會(huì)萎縮，等于偏癱了。再說，養(yǎng)老院有人24小時(shí)輪班陪護(hù)，對心臟病患者來說也是最好的?！?/p>

醫(yī)生的話打消了丈夫和公婆最后的糾結(jié)——不是自己偷懶，而是老人需要去專業(yè)養(yǎng)老院，得到更好的照顧。

心靈風(fēng)暴

去養(yǎng)老院前幾天，丈夫心情很不好，總唬個(gè)臉。丈夫從姥姥的事上看到自己的無能為力，又不能讓外人看出來。他用亂發(fā)脾氣的方式對我發(fā)泄。他劈頭蓋臉地說：“姥姥一手把我拉扯大，舍不得吃舍不得穿，什么好東西都給我，為了給我買個(gè)書包，甚至跑到外縣去賣雞蛋，我發(fā)誓說要對姥姥好，照顧她一輩子，誰知卻這樣……”

我沒跟他頂嘴，默默燒好姥姥最愛吃的荷葉雞，打算晚上帶過去。當(dāng)丈夫平靜下來之后，我對他說：“老人們都擔(dān)心自己老無所依，戀著家，卻怕拖累后代。但是，咱們真是能力有限、精力有限，姥姥現(xiàn)在的情況，就是每月花個(gè)萬兒八千的，也不一定能請到稱職的保姆，何況爸媽還得管理保姆，老人知道咱們還有兩個(gè)孩子要撫養(yǎng)，一定不會(huì)怪咱！”

丈夫看著我說：“為姥姥的事情，你受委屈了！”我抱住了丈夫。這個(gè)一米八五的個(gè)頭、在職場上遇到事情從不畏難的大男人，此刻顯得那么軟弱。他需要我的理解與寬容，更需要我的肯定。

那段時(shí)間，我更多地陪伴姥姥，給她買各種需要的物品。姥姥也接受了自己被送走的事實(shí)，不停向女兒女婿囑咐大小事務(wù)。送姥姥那天，丈夫借口工作忙沒有去。我開車帶大家去的時(shí)候，公婆在抱怨丈夫的缺席。我說：“他心里難受，割舍不了對姥姥的感情，人生自古傷別離，咱們要多鼓勵(lì)他，肯定他！”

姥姥去養(yǎng)老院后，家里的藥味漸漸散去。我們逐漸習(xí)慣了每周末去養(yǎng)老院看姥姥。

丈夫、婆婆的心態(tài)漸漸調(diào)整過來。丈夫每次去都向姥姥匯報(bào)一周工作情況，婆婆則表達(dá)老鄰居對她的問候和想念，聽她說養(yǎng)老院的趣事、傷心事。在丈夫的提醒下，我總記得在姥姥房間的小柜子里留下她最愛吃的綠豆糕和紅豆餅干。

養(yǎng)老院的生活安排充實(shí)，每天上午看一小時(shí)電視，院方組織一些簡單的活動(dòng)，下午睡覺、打牌、做自己喜歡的興趣愛好。星期天還有做義工的學(xué)生來給老人們讀報(bào)紙，做一些互動(dòng)游戲。

姥姥的氣色比在家時(shí)好多了，也許是得到專業(yè)護(hù)理的緣故，也許是這里有同齡人聊天分散憂思。看到這些，公婆和丈夫心中的內(nèi)疚感減少了許多。

經(jīng)過這件事情，丈夫和我的感情越來越好，有了一種相濡以沫的感覺——在養(yǎng)老，特別是隔代養(yǎng)老這種麻煩事情上，唯有家人們互相理解，默默地給予理解和寬容，才能找到最好的辦法。

（責(zé)編：孫展）