許妍

編者按

從本期起，針對(duì)中學(xué)生寫作文的兩大難題——作文寫什么，作文怎樣才能寫出新意，本刊編輯將結(jié)合多年的編稿經(jīng)驗(yàn)，采取理論結(jié)合實(shí)例的方式試著作一探討。從編輯的角度來談作文，我們追求的更重要的是作文理念的更新，破除一些限制中學(xué)生作文思維的舊藩籬，著力于打開中學(xué)生的作文視域，讓中學(xué)生不怕寫作文，愿意好好寫作文。我們不敢說一定能抵達(dá)目的地，但我們必當(dāng)、必會(huì)孜孜以求！

作文課上，老師布置了一篇作文《我的爺爺》，一個(gè)學(xué)生赫然寫道：我沒有爺爺。

這是個(gè)笑話，但恐怕許多同學(xué)看完之后不免“心有戚戚焉”，因?yàn)樗麄円膊粫?huì)寫作文，作文寫不長。我們從小學(xué)就開始寫作文，寫到初中高中甚至大學(xué)還是不會(huì)寫，老師一出作文題，想破腦殼也寫不了幾個(gè)字。不知道要寫什么，不知道怎么寫，不知道怎么寫得新穎別致。

我們今天的這篇文章，就專門談?wù)勛魑膶懯裁矗趺磳懙瞄L。

一、作文是什么

作文沒什么可寫？——當(dāng)然不是！

讓我說，作文的材料俯拾皆是，取之不盡，用之不竭，怎么講？且聽我慢慢道來。

即便你真的沒有爺爺，但是你見識(shí)過小伙伴爺爺?shù)拇葠郯桑靠吹竭^同學(xué)跟爺爺?shù)挠H昵吧，你羨慕吧？你寫一寫你心目中的爺爺可以嗎？——可以的。你抒一抒渴望有個(gè)爺爺?shù)母星?，可以嗎？——可以的?/p>

作文是什么？作文跟數(shù)學(xué)不一樣。你思考了半天，數(shù)學(xué)考卷上那道難題還是沒解出來，你注定得不了分。但你把這個(gè)思考過程寫下來，把你懊喪的心情寫下來，把你領(lǐng)悟到的教訓(xùn)寫下來，卻可能是一篇成功的作文。作文要干什么呢？無非就是寫人、敘事、狀物、抒情、說理。

作文不實(shí)際。拿寫人來說，你可以寫你身邊的人，你熟悉的人，陌生人可以觀察并猜測(cè)著寫，已經(jīng)故去的人可以通過回憶來寫，不存在的人可以通過想象來寫。

作文不勢(shì)利。再說敘事，一件事情成功了，你可以寫；一件事情失敗了，也可以寫。作文重視的是過程，不是結(jié)果，成敗跟作文無關(guān)。

作文不要求眾口一詞。拿抒情和議論來說，認(rèn)同可以贊美，不認(rèn)同可以批評(píng)；開心了可以高歌，委屈了可以哭訴。

一句話，各種人、各種事情、各種事物的各種情狀都可以寫，各種感情都可以抒發(fā)，各種道理都可以講。當(dāng)然，不管寫什么，你的文章的基調(diào)必須是健康的，這個(gè)咱們以后再講。

古人作詩也是“作文”的一種，為了節(jié)省筆墨，咱們不妨拿古詩作例來說。

同是寫考試，孟郊的“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”寫的是進(jìn)士及第之后按捺不住的得意欣喜；孫山的“解名盡處是孫山，賢郎更在孫山外”寫的是對(duì)自己考中鄉(xiāng)試最后一名的幽默調(diào)侃，以及答復(fù)鄉(xiāng)人之父問詢的機(jī)靈委婉。

朋友相聚，可以寫相談甚歡的喜悅，“開軒面場圃，把酒話桑麻……”；可以寫與朋友一起借酒澆愁時(shí)“會(huì)須一飲三百杯”的酣暢淋漓，以及“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”的瀟灑豪邁。甚至，因約好的朋友沒來而產(chǎn)生的悵惘與百無聊賴，也可以成就千古名句：“有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花?！?/p>

看來，如果腦洞大開，作文確實(shí)有東西可寫，那么，怎么打開思維的大門呢？

二、怎樣打開

作文素材的大門

其實(shí)我們每個(gè)人都有兩個(gè)素材庫房，一個(gè)是親身經(jīng)歷的素材，我們稱之為“親歷庫房”。我們長這么大，即便活動(dòng)的地點(diǎn)主要是家和學(xué)校，也經(jīng)歷了許許多多的事情，在家里與爸爸媽媽的相處，在學(xué)校與同學(xué)的交往，大到中招考試，小到一瞬間的沉思，這些都可以存到這個(gè)庫房。

另一個(gè)是見聞感受、識(shí)記想象的庫房，我們稱之為“見聞庫房”。我們見識(shí)的人，看到的景物，聽到的事情，通過上網(wǎng)、看電視、閱讀等途徑得到的知識(shí)、見聞以及由它們而來的一些感受和看法都可以入庫。

可以說，這兩個(gè)庫房應(yīng)該都存了好多的素材，而且無時(shí)無刻不在儲(chǔ)存。只要你腦洞大開，管保作文素材紛至沓來。

不過呢，這兩個(gè)庫房的門有點(diǎn)難進(jìn)，很多人不知道怎么打開庫門。今天，我來教你一招：打破時(shí)空藩籬，穿越虛實(shí)邊界。

比如寫自我介紹，有的同學(xué)寫成長的過程，按照時(shí)間順序?qū)懥藘簳r(shí)的樣子、小學(xué)時(shí)和中學(xué)時(shí)的樣子，還寫了理想中的自己。這些不同時(shí)期的自己也處在不同的空間里，這可不就是打破一時(shí)一地的限制了嗎？這可不就是從現(xiàn)實(shí)穿越到未來了嗎？

運(yùn)用思維的自由無礙，打破時(shí)空限制，以使文思泉涌。有些心得的寫作者都會(huì)悟到這個(gè)道理。我國古代比較有名的兩部文論都對(duì)此有過精彩的論述。

《文心雕龍》把這種方法叫作“神思”：“文之思也，其神遠(yuǎn)矣。故寂然凝慮，思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬里；吟詠之間，吐納珠玉之聲；眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色；其思理之致乎？故思理為妙，神與物游……此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端?！?/p>

思緒無礙，眼前可現(xiàn)風(fēng)云變幻，可聽珠玉之聲，可與飛鳥一起翱翔，可與潛魚結(jié)伴遨游，心神為之激蕩，情感為之搖曳。

《文賦》的“精騖八極，心游萬仞”說詩人進(jìn)行藝術(shù)構(gòu)思時(shí)，思維不受時(shí)空之限制而馳騁無邊，講的也是這個(gè)道理。

三、作文寫什么

寫人：親人、朋友、老師、同學(xué)、陌生人、古人、想象中的人等。

敘事：家事、校園事、世事（大街上的事情，社會(huì)上的事情）、史事等。

狀物：動(dòng)物（寵物、有趣的或奇異的動(dòng)物）、植物（野外生長的或家里種植的植物、可愛的植物）、家用器物、文具、暢想中的未來圖景、科幻產(chǎn)品等。

抒情：親情、友情、愛情、世情、懷古幽情、慷慨豪情、純潔專情等。

議論：贊揚(yáng)、批評(píng)、中立、調(diào)侃嘲諷、說長道短等。

咱們舉個(gè)例子，比方說你要寫姐姐。

那么就有很多種姐姐的角色可供你選。你可以寫：

我的姐姐（一母同胞的姐姐、表姐、堂姐皆可）、我當(dāng)姐姐（想當(dāng)姐姐，初當(dāng)姐姐，不想當(dāng)姐姐）、同學(xué)的姐姐、理想中的姐姐等。

寫作手法呢，記敘、描寫、抒情、議論都可以。

如果你想要抒情，可以寫：

想當(dāng)姐姐（當(dāng)姐姐的樂趣）、不想當(dāng)姐姐（當(dāng)姐姐的苦楚、失落）、歌頌姐姐（姐姐的大度與寬容、無私與愛）等。

若是你選擇了議論，可以寫：

理想中的姐姐、當(dāng)姐姐的得與失等。

這樣看來，作文真的有太多東西可以寫了，只要去你那兩個(gè)庫房里好好搜尋搜尋，就能找到可以用的寶物。

四、作文怎么寫長

可能你還會(huì)說，即使有這么多可寫的人與物，我還是三兩句就說完了，這可怎么辦？那怎么可能呢？有太多東西要寫?。?/p>

（一）先說寫人，寫人就是刻畫一個(gè)人物形象，人物形象其實(shí)就是人的性格特征。寫人要“形象化”，就是指讀完你的文章后能讓人如聞其聲、如見其人。怎么“形象化”呢？其實(shí)不難，把他的外貌、表情、語言、動(dòng)作、心理寫出來即可。你說一個(gè)人聰明愛動(dòng)腦筋，僅僅這么一句話很抽象，給人印象不深刻，你得寫出表現(xiàn)他聰明的事情來，敘事時(shí)把他聰明的表情、動(dòng)作展現(xiàn)出來。

你讀《水滸傳》，知道魯提轄有勇有謀，膽大心細(xì)，怎么知道的呢？通過魯提轄打死鄭屠的故事看出來的。

聽完金家父女的哭訴，一貫嫉惡如仇的魯達(dá)并沒有直接奔到鄭屠的肉案前一把抓住他便打（李逵可能會(huì)這么做，這容易造成故意找茬的口實(shí)），而是十分耐心地與鄭屠周旋，直至鄭屠怒不可遏，提著尖刀來到大街上擺開陣勢(shì)準(zhǔn)備與魯達(dá)開打。魯達(dá)這時(shí)候還不急于動(dòng)手，而是當(dāng)著眾人的面，質(zhì)問“你如何強(qiáng)騙了金翠蓮”（獲得輿論的支持）?！叭蛩梨?zhèn)關(guān)西”的故事十分精彩，咱們這里略過，且看魯達(dá)本意只是教訓(xùn)鄭屠，無意中將他打死之后的表現(xiàn)：魯達(dá)一邊罵著“你詐死，灑家和你慢慢理會(huì)”，一邊大罵著慢慢離去（機(jī)智冷靜應(yīng)對(duì)局面，贏得寶貴的逃跑時(shí)間）。

這個(gè)故事用了很多細(xì)節(jié)描寫，包括魯提轄的語言、動(dòng)作、心理描寫，這些描寫充分表現(xiàn)了魯提轄勇敢而不魯莽、做事善于謀劃、考慮細(xì)致周全的性格特點(diǎn)，也把魯提轄與《水滸傳》中其他人物諸如李逵等好漢鮮明地區(qū)分開來。

看完這些，你有沒有感覺到魯提轄的智勇雙全“形象化”了？

咱們也來舉個(gè)寫人的例子，就說寫媽媽吧，你寫媽媽的性格是熱情的，怎么“形象化”呢？用媽媽的語言、行動(dòng)、做的事情甚至心理活動(dòng)來表現(xiàn)啊。你可能還得寫一寫媽媽的外貌，因?yàn)闀?huì)有人好奇這樣熱情的媽媽長什么樣——這得來個(gè)外貌描寫吧，寫一寫媽媽的長相、穿戴等，注意不能為寫外貌而寫外貌，應(yīng)該結(jié)合性格來寫。

何為熱情呢？指人參與活動(dòng)或?qū)Υ齽e人所表現(xiàn)出來的熱烈、積極、主動(dòng)、友好的情感或態(tài)度。那么從你的素材庫房中搜索一些媽媽熱情的表現(xiàn)吧。

每次考試失利，我總愛跟媽媽講一講，媽媽從來不批評(píng)我，只是讓我找原因，查漏補(bǔ)缺，然后鼓勵(lì)我下次進(jìn)步。

媽媽有一些年輕的朋友，很多是她的同事。逢年過節(jié)，媽媽經(jīng)常叫家在外地的他們來家聚餐，席間無拘無束地跟他們談工作、讀書、戀愛等問題，還幫他們介紹對(duì)象呢。

媽媽從不賣家里的報(bào)紙雜志，看完總是收集起來，讓我送給院里一個(gè)退休的老教師看。那個(gè)老教師已經(jīng)70多歲了，孩子都在外地，媽媽時(shí)不時(shí)去幫她干一些較重一點(diǎn)的家務(wù)活兒。

說完媽媽的故事，來看看媽媽的樣子吧。當(dāng)然，外貌通常放在文章前面來寫。

媽媽是個(gè)教師，給人印象最深刻的是一雙眼睛，那雙眼睛看起來特別明亮。不管什么時(shí)候，看見媽媽的眼睛，我都覺得沒什么可沮喪的。媽媽長得并不高大，可是整個(gè)人看起來很有生氣。她走路步伐較快，步態(tài)輕盈，充滿了活力；她穿衣的風(fēng)格有點(diǎn)休閑又有點(diǎn)文雅，看起來穩(wěn)重而不失時(shí)尚。

選擇表現(xiàn)媽媽熱情的兩三件事，再寫一寫她的外貌，我只是給出提示，用的是概括性的語言，大致勾勒了一下就有三四百字了。你寫成文章的話要再現(xiàn)人物的音容笑貌，要有一些細(xì)節(jié)描寫，要寫得生動(dòng)一些，具體一些，這600字哪里夠?qū)懀。ㄎ赐甏m(xù)）