麥家

1

我養(yǎng)過兩只狗。一只是朋友送的黑背德國牧羊犬，系出名門，血統(tǒng)高貴，儀表不凡。品種因襲的分量和朋友的一片情誼，使我不敢輕忽怠慢，頓頓都以上好的骨肉款待，有時還喂羊湯、牛奶。如此悉心養(yǎng)護，猶恐失其身份、屈其美好。日寵夜呵下來，漸漸地，它除了精肉、細骨之外一概不食，包括龍骨和豬皮。

到后來，甚至連我從超市買來的高價狗糧它都懶得睇一眼，讓我感覺，它一時自珍為嬌生慣養(yǎng)的千金，一時像足了崖岸自高的貴胄，一時擺弄成滿腔愁郁的怨婦。

以至于無論怎么看緊它，我都分明能從它慵懶冷漠的眼神里，看到它深徹的不滿和沉沉的怨氣。

另外一只是自發(fā)跟我回家的流浪土狗。那時我在部隊，家里不開火，吃食堂。條件差，只能粗生陋養(yǎng)，想起來就給它從食堂帶點剩菜剩飯，想不起來就任它自生自滅。

日子長了，我發(fā)現(xiàn)，我慢待的其實不是賤種卑物、雜草閑花，而是“朋友”。這位朋友，需要的僅僅是一碗粗糲的糙米飯，摻上一點點碎菜和殘湯，若哪天加上一段排骨或一只魚頭，就能叫它樂得心頭開花，尾巴都能笑出聲。

它皮膚有病，面相丑陋，我平常懶得理它，可它從不計較，一看到我，總是神采奕奕、歡歡喜喜地圍著我轉(zhuǎn)；一見我要走，總是戀戀不舍，送我一程又一程。

兩只狗，前者是官家小姐多怨懟，身在福中不知福；后者是殘羹冷炙漫銷魂，知音見采唱陽春。說白了，其中的道理很簡單：粗茶淡飯出滋味，窮奢極欲總空虛。

聯(lián)想到自己，外人可能覺得我名利雙收、風(fēng)光無限，其實在這個光鮮形象之后，我卻時常感到乏力沮喪。

2

因為這個時代與我的愿望是有距離的，物質(zhì)過分泛濫臃腫、過分強大，情感過于復(fù)雜糾結(jié)、過于虛假，真相被習(xí)慣性地歪曲、掩蓋，公理和常識在逃之夭夭，恍然間，一切都像被物質(zhì)這團勢不可當(dāng)?shù)拇笱┣驖L了進去。而這樣的臟雪球，在這個季節(jié)里，漫山遍野都是，動輒就能引發(fā)幾場極具摧毀力的大雪崩。

我時常想，我們至深的需要其實很簡單，冬天有陽光，夏日有輕風(fēng)，粗茶淡飯，容膝小齋。但總有人，太多的人，帶動更多的人，喜歡把生活搞得花團錦簇，冬日渴望驕陽似火，夏天奢求西伯利亞的寒風(fēng)，渴了要喝瓊漿玉液，餓了要吃珍饈百種，而且想到做到，決不遷就。

人們學(xué)會了極端地展現(xiàn)條件，極端地催肥生活，極端地優(yōu)待皮囊。殊不知，這是極端地遺忘了幸福之根是不系于身體，而是系于身體里的一個特殊器官，一個獨立于消化系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)、內(nèi)分泌系統(tǒng)和感官系統(tǒng)之外的部件——靈魂。它是如此一塵不染，可又如此易惹塵埃。于是，常常出現(xiàn)這種可笑的現(xiàn)象：一邊是極端地享受，一邊是極端地痛苦。

我的德牧就是這樣，在高規(guī)格的款待中學(xué)會了痛苦，而那只丑陋土狗在剩飯剩菜里嘗到了甜蜜，嘗到了主人的溫情和愛，并感念在心，知恩圖報。

人自然比狗高等，我們讀書、思考、感悟，但我們的有些感悟卻并不如一只狗的情感自覺。

其實，很多感悟并不需要我們主動去感、去悟，而只要照搬套用即可，比如如何獲得幸福，先哲早給我們寫出公式，留下警言。

有個說法，叫“過猶不及”，也有個成語，叫“欲壑難填”。確實，欲望是個永遠無法滿足的東西，如多米諾骨牌，動一牽百，一生二，二生三，有始無終。

可靜下來想，你不難發(fā)現(xiàn)，很多欲望是無用的，只會讓自己的生活變得復(fù)雜、脆弱，復(fù)雜得叫你惘然，脆弱得叫你惶然。

當(dāng)代人精于圖謀，卻疏于思考，很多問題我們是不問的，因為生活節(jié)奏太快，沒時間去問。

我們總是在不停地往前沖，以為前面有很多好東西在等著我們，其實很多好東西在我們身后：家在我們身后，老朋友在我們身后，美好單純的友情在我們身后。

印度有句諺語說得好：“請慢點走，等一等身后的靈魂?！彼?，我總告誡自己，要經(jīng)常停下來，想一想靈魂在哪里，可別把它丟了。靈魂丟了、空了，我們能拿消化系統(tǒng)去感受溫暖，能拿神經(jīng)系統(tǒng)去感受幸福嗎？

（王傳生摘自微信公眾號“北京晚睡讀書會”，王 青圖）