我有問題，我有一個(gè)問題，我有許多問題……

有問題？與其糾結(jié)，不如來問他。

請(qǐng)把困擾你的問題寫成2000字以內(nèi)的信，寄給本刊特邀“知心哥哥”——夏烈老師；而他愿做一名“信使”，邀請(qǐng)一位合適的“神秘答主”，來與你筆上對(duì)談，一起“為愛找方法”。

請(qǐng)將信件寄往“浙江省杭州市文三路求智巷3號(hào)中學(xué)生天地雜志社”，收信人注明“夏烈老師”；或通過電子郵件發(fā)送給責(zé)任編輯（郵箱就在本頁底）

“為愛找方法”的神秘答主：

您好！

我先來介紹一下自己吧！3年前，通過老師同學(xué)的介紹，我開始接觸劉慈欣的小說《三體》。說實(shí)話，我絕沒有想到它給我?guī)淼恼鸷撑c啟發(fā)會(huì)如此之大，此后，我就發(fā)自內(nèi)心地愛上了科幻文學(xué)。

科幻文學(xué)能將科技的銳利與文學(xué)的詩意相融，塑造出基于現(xiàn)實(shí)而又超越現(xiàn)實(shí)的無限可能。作為一個(gè)喜愛科幻的青少年讀者，關(guān)于科幻，關(guān)于未來，我有很多問號(hào)，想要與人分享探討。比如：未來，究竟是變得越來越好，還是越來越糟？

在閱讀中，我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)科幻作者對(duì)未來的態(tài)度是樂觀的。他們認(rèn)為人類的力量不足以破壞整個(gè)生態(tài)圈的穩(wěn)態(tài)，而且有能力預(yù)警與應(yīng)對(duì)各種災(zāi)變。但劉慈欣的作品，卻有一種悲天憫人的高遠(yuǎn)情懷，常常傳達(dá)出宇宙的殘忍、冷酷，而人類只是讓宇宙的熵略微升高的渺小存在。許是受了他的影響，我對(duì)天際之外的浩瀚宇宙，有著深深的敬畏與濃濃的好奇。

確實(shí)，我們?nèi)缃袢员画h(huán)境所制約。而環(huán)境的惡化，更是威脅到了不少物種的生存——也許不久后就是人類?，F(xiàn)在地球上的資源日益枯竭，環(huán)境修復(fù)的速度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于人類破壞的速度。所以我大膽地設(shè)想：要為未來尋出路，頭頂?shù)奶炜罩庖苍S真的是個(gè)去處。移民外太空并不可能馬上實(shí)現(xiàn)，找到適宜人類生存的星球也希望渺茫，但人類向外探索的腳步理應(yīng)越來越快，遠(yuǎn)方無數(shù)綺麗的星系在等著我們?nèi)ヌ剿鳌?/p>

也許像我這樣為“人類的未來”而操心顯得有點(diǎn)可笑。但我早已立志，要努力讓我所熱愛的世界，獲得越來越光明的未來。

我曾看過一篇文章，文章中給出一個(gè)“技術(shù)爆炸”的數(shù)學(xué)圖像：一條像是指數(shù)函數(shù)的曲線掉頭向下，用以描述人類技術(shù)發(fā)展的速度。這個(gè)圖像指出，將現(xiàn)在的人放回10年前，他會(huì)比從歷史上其他任何一個(gè)時(shí)間回到10年前的人更感到驚奇。文章作者提出了這樣的質(zhì)疑：人類社會(huì)究竟能否承受變遷如此之快的科學(xué)技術(shù)？過快的科技發(fā)展，也就是技術(shù)爆炸，有沒有可能把文明社會(huì)引向混亂與崩潰呢？

我被這個(gè)問題困擾了好些天，真的擔(dān)心周圍的世界正變得越來越危險(xiǎn)，直到一個(gè)新的想法在腦海中萌生：歷史上每一個(gè)令人驚奇的發(fā)明創(chuàng)造，都伴隨著質(zhì)疑和反對(duì)，甚至?xí)小斑@東西會(huì)毀掉我們”的說法流傳一時(shí)，但它實(shí)際上卻并非如此。比如原子彈的發(fā)明，讓當(dāng)時(shí)的人們對(duì)未來充滿悲觀，但人類并沒有因此毀滅，反而越來越依賴“核能”。那么現(xiàn)在也一樣，不斷出現(xiàn)的新科技，總能帶給我們更棒的未來。

請(qǐng)您不要取笑，我腦海里經(jīng)常會(huì)有這樣稀奇古怪的思考。只是年歲還輕，閱歷太淺，有很多思想尚不能成形，有很多困惑仍沒有頭緒。有一個(gè)在劉慈欣小說中被反復(fù)提及的問題，我也一直在琢磨，可似乎想破腦袋都找不出很好的答案，這也是我想要請(qǐng)教您的———

宇宙的目的，到底是什么呢？

杭州學(xué)軍中學(xué) 馬程田

劉慈欣習(xí)慣朋友們叫他“大劉”，好像那樣他就永遠(yuǎn)不會(huì)老，不會(huì)成為“老劉”。也許因?yàn)閻劭茖W(xué)，愛文學(xué)，愛思想與幻想，有愛的人便顯得比實(shí)際年齡年輕許多。觀察劉慈欣好多年后，我更加確認(rèn)了這一點(diǎn)。與他的友誼是讓我覺得極踏實(shí)的那種，這與工科人的氣質(zhì)有關(guān)。無論名氣多大，“大劉”始終樸素誠(chéng)懇，在這個(gè)時(shí)代難能可貴！于是將粉絲的信交付給他，本身就是一樁言而有“信”的美差。

——你們的信使 夏烈

程田同學(xué)：

你好！

很高興你喜歡科幻小說，也很高興科幻能夠讓你有這樣多的想法。我一直相信，如果科幻小說能夠讓讀者向著更遠(yuǎn)更深的方向思考，那就是成功的。

我贊同你對(duì)科幻文學(xué)的評(píng)價(jià)。科學(xué)技術(shù)充滿詩意和美，只是這種美隱藏在方程式中，不被一般人所理解。科幻小說恰恰是把科技作為故事資源，從文學(xué)角度表現(xiàn)科技之美。其實(shí)世界上最精彩的故事是由科學(xué)講出來的，但要真正讀懂這些故事，光看科幻小說是不行的，要理解科學(xué)本身。

科幻小說是可能性的文學(xué)，它把各種各樣的可能性呈現(xiàn)出來，讓讀者欣賞，但具體到哪種可能性最終會(huì)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，不是科幻作者能夠指明的。準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)未來是十分困難的，我們的今天，就是過去所面對(duì)的“未來”，但不論是科幻作家還是未來學(xué)家，都沒有準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)到今天的樣子。上個(gè)世紀(jì)曾經(jīng)誕生過3個(gè)充滿科幻色彩的新技術(shù)：核能、航天技術(shù)和計(jì)算機(jī)技術(shù)。當(dāng)時(shí)的人們普遍認(rèn)為，未來將改變世界的是前兩項(xiàng)技術(shù)，而計(jì)算機(jī)，有學(xué)者認(rèn)為全世界只需要5臺(tái)就夠了。但事實(shí)上，正是計(jì)算機(jī)技術(shù)塑造了我們今天的生活。

你關(guān)心著人類的未來，人類的未來也確實(shí)寄托在科技之上?？茖W(xué)技術(shù)有它的負(fù)面作用，就像糧食一樣，糧食也有許多負(fù)面作用，以及各種各樣的食品安全問題，但離開它，我們是無法活下去的。

地球生態(tài)圈是一個(gè)自組織的耗散系統(tǒng)，按照熱力學(xué)第二定律，宇宙中總體的有序度在下降，即熵在增加；而地球生態(tài)圈卻是一個(gè)有序度增加而熵減小的系統(tǒng)，這很像一個(gè)生命體。地球生態(tài)圈時(shí)時(shí)處于動(dòng)態(tài)和不穩(wěn)定之中，隨時(shí)可能發(fā)生巨大的變化（有點(diǎn)像生病和衰老），更重要的是，同所有生命一樣，它的壽命是有限的。我們覺察不出地球生態(tài)圈的衰老，是因?yàn)榕c單個(gè)生命體相比，它太龐大了，它的壽命是以地質(zhì)紀(jì)年來計(jì)算的。雖然漫長(zhǎng)，但總有終結(jié)的時(shí)候。其實(shí)可能早在地球生態(tài)圈壽終正寢之前，氣候和海洋系統(tǒng)所發(fā)生的巨變，已使這顆行星的表面變得不適合人類生存。

所以，在長(zhǎng)遠(yuǎn)的未來，人類文明的唯一生路是沖出地球搖籃，在太空中開拓生存空間。以人類目前的技術(shù)水平，恒星際航行還是一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)幻，但行星際航行的技術(shù)已經(jīng)初步具備。在太陽系中，在八大行星上，在小行星帶中，人類生存和發(fā)展所需要的資源，從水到金屬到核聚變?nèi)剂?，?yīng)有盡有。整個(gè)太陽系中的資源總量，可以養(yǎng)活10萬個(gè)地球的人口，這個(gè)新世界在召喚著我們。大航海時(shí)代塑造了現(xiàn)代世界，而目前人類正處于第二次大航海時(shí)代的前夜，這就需要我們重新喚醒深藏在血液中的開拓精神，勇敢地到星空中尋找地球文明的未來，科幻小說正是這種精神在文學(xué)上的反映。

我可以用一個(gè)笨拙的比喻來描述科幻小說：假想你所在的城市就是整個(gè)宇宙，銀河系就是你身處的那幢大樓，太陽系是大樓的地下室，而地球就是地下室里一個(gè)窄小的儲(chǔ)物間，我們所有人都生活在這個(gè)儲(chǔ)物間里，儲(chǔ)物間的門鎖十分牢固，我們?cè)谟猩瓴豢赡艽蜷_它。傳統(tǒng)的文學(xué)認(rèn)為儲(chǔ)物間就是一切，專注于描寫儲(chǔ)物間里人們的生活，刻畫他們的愛恨情仇；科幻小說的不同之處在于，它知道大樓和整個(gè)城市的存在，雖然門仍然緊鎖著，但它用想象力走出了儲(chǔ)物間和地下室，走上樓頂鳥瞰城市壯麗的風(fēng)景，甚至走出大樓融入城市，逛商場(chǎng)和公園，結(jié)識(shí)各種各樣的人……它讓身處狹小空間中的人們，意識(shí)到自己的渺小，讓他們的思想馳騁在廣闊的時(shí)空中，讓其中一部分人產(chǎn)生沖出儲(chǔ)物間的強(qiáng)烈欲望，這些人中又有一部分人會(huì)將這種欲望付諸行動(dòng)。

愿科幻給你帶來更多的思考以及行動(dòng)的力量！至于宇宙的目的，它就像生活的意義一樣，從來就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，需要我們每個(gè)人用一生去探求！

2017年2月1日