朱光潛
我的寓所后面有一條小河通萊茵河,我在晚間常到那里散步,總是沿東岸去,過橋沿西岸回來。走東岸時我覺得西岸的景物比東岸的美,走西岸時則相反,東岸的景物又比西岸的美。對岸的草木房屋固然比這邊的美,但是它們又不如河里的倒影。同是一棵樹,看它的正身本極平凡,看它的倒影卻帶有幾分另一世界的色彩。我平時又歡喜看煙霧朦朧的遠樹,大雪籠蓋的世界和更深夜靜的月景。本來是習見不以為奇的東西,讓霧、雪、月蓋上一層白紗,便見得很美麗。
北方人初看到西湖,平原人初看到峨眉,即便是審美力薄弱的村夫,也驚訝它們的奇景,但對生長在西湖或峨眉的人來說,除了以居近名勝自豪以外,心里往往覺得西湖和峨眉也不過如此。新奇的地方都比熟悉的地方美,東方人初到西方,或是西方人初到東方,都往往覺得面前景物件件值得玩味。本地人自以為不合時尚的服裝和舉動,在外地人看,卻往往有一種美的意味。
種田人常羨慕讀書人,讀書人也常羨慕種田人。竹籬瓜架旁的黃粱濁酒和朱門大廈中的山珍海鮮,旁觀者所看出來的滋味都比當局者親口嘗出來的好。
人們對于現(xiàn)在和過去的態(tài)度也有同樣的分別。本來是很辛酸的遭遇,到后來往往變成很甜美的回憶。我小時候在鄉(xiāng)下住,早晨看到的是那幾座茅屋,幾畦田,幾排青山,晚上看到的也還是那幾排茅屋,幾畦田,幾排青山,覺得它們真是單調(diào)無味,現(xiàn)在回憶起來,卻不免有些留戀。
這些經(jīng)驗?zāi)阋欢ㄒ沧⒁獾搅?。它們是什么緣故呢?/p>
這全是觀點和態(tài)度的差別??吹褂?,看過去,看旁人的境遇,看稀奇的景物,都好比站在陸地上遠看海霧,不受實際的切身的利害牽絆,能安閑自在地玩味目前美妙的景致??凑恚船F(xiàn)在,看自己的境遇,看習見的景物,都好比乘海船遇著海霧,只知它妨礙呼吸,只嫌它耽誤程期、預(yù)兆危險,沒有心思去玩味它的美妙。持實用的態(tài)度看事物,它們都只是實際生活的工具或障礙物,都只能引起欲念或嫌惡。要見出事物本身的美,我們一定要從實用世界跳開,以“無所為而為”的精神欣賞它們本身的形象??偠灾?,美和實際人生有一個距離,要見出事物本身的美,須把它擺在適當?shù)木嚯x之外去看。